兄弟们,最近这欧洲杯看得爽不爽?
哪怕你不是铁杆球迷,这会儿估计也被朋友圈的各种刷屏给勾起了瘾,啤酒、烧烤、熬夜,还有那让人心跳加速的进球瞬间,这就是属于我们球迷的夏天啊,看着德国战车在主场轰鸣,看着西班牙的传控依然华丽,看着姆巴佩带着面具冲刺,我这心里头,除了激动,其实还藏着一丝难以言说的空落落。
不知道大家有没有这种感觉,在这个热闹非凡的夏天,好像少了点什么。
没错,我想说的就是那支来自北方的凛冽之师——俄罗斯。
今年的德国欧洲杯,我们看不到那熟悉的红蓝战袍,听不到那震耳欲聋的俄罗斯球迷的口号,对于很多年轻球迷来说,俄罗斯队可能只是世界足坛的一个背景板,但对于我们这些看着欧洲杯长大的人来说,提到“欧洲杯俄罗斯”这几个字,脑海里总会浮现出一些特定的画面,关于阿尔沙文,关于帕夫柳琴科,关于那个属于奇迹的夏天。
咱们不聊战术板,不聊数据模型,就坐下来,像老朋友一样,聊聊这支缺席的球队,聊聊那些被政治裹挟的足球,以及我们逝去的青春。
那个属于阿尔沙文的夏天,是我们回不去的青春
把时钟拨回到2008年,那一年,北京正在举办奥运会,全世界都在关注中国,而在大洋彼岸的奥地利和瑞士,欧洲杯正进行得如火如荼。
那时候的俄罗斯队,说实话,赛前没人看好,希丁克这个“魔法师”接手球队后,虽然带来了纪律性,但大家普遍认为他们也就是去打打酱油,毕竟,那支荷兰队有多强?范德萨、范布隆克霍斯特、海廷加、马泰森……后防线全是顶级豪门的主力,中场有斯内德和范德法特这对“双德”,前锋更是有那个不讲道理的范佩西。
四分之一决赛,俄罗斯对阵荷兰,我还记得那个晚上,我正和几个大学室友在出租屋里吃小龙虾,当时大家都觉得,俄罗斯能进个球就算不错了,别被荷兰人踢个4-0、5-0就算胜利。
结果呢?
那是足球史上最经典的“以弱胜强”之一,也是俄罗斯足球历史上最高光的时刻。
那个夜晚,属于阿尔沙文,那个个子不高、留着胡子的“沙皇”,用一种近乎戏耍的方式,把荷兰那条豪华后防线过得找不着北,第56分钟,他在禁区左侧那脚不可思议的弧线球,直挂死角,1-1!那一刻,我们手里的啤酒都洒了。
紧接着是托尔宾斯基的加时赛绝杀,以及最后时刻阿尔沙文在反击中给阿尔滕托普送出的那脚销魂的助攻,4-1!俄罗斯队干掉了夺冠大热门荷兰队!
那时候的俄罗斯足球,就像西伯利亚的寒风一样,冷峻、直接、充满爆发力,他们不讲道理,就是用不知疲倦的奔跑和天才般的灵感,把所谓的“传控大师”拉下神坛。
虽然后来他们在半决赛输给了最终的冠军西班牙,但那届欧洲杯的俄罗斯队,已经成为了经典,阿尔沙文那一头飘逸的长发,帕夫柳琴科那个略显慵懒却致命的射门,还有日尔科夫在左路不知疲倦的飞奔,那是属于一代人的记忆。
现在回想起来,那不仅仅是足球的胜利,更是一种纯粹的体育精神的胜利,那时候我们只看球,不问出处,不管你是来自莫斯科还是圣彼得堡,只要你在场上跑得够欢,射门够狠,我们就会为你鼓掌。
从2020到2024,从“空场”到“离场”,足球终究没能战胜现实
美好的时光总是短暂的。
如果说2008年是巅峰,那接下来的十几年,俄罗斯足球就像坐过山车一样,慢慢滑落,2012年、2016年,他们都在小组赛折戟,直到2018年本土举办的世界杯,借助东道主的天时地利人和,他们才又一次惊艳了世界,还记得切里舍夫那脚世界波吗?还记得八强战对阵西班牙,那个点球大战中如同门神一般的阿金费耶夫吗?
那时候我们在想,俄罗斯足球是不是要复苏了?
但现实往往比剧本更残酷。
接下来的事情,大家都知道了,地缘政治的风暴席卷了全球,体育这方原本看似神圣的净土,也未能幸免。
2020年欧洲杯(2021年举办),俄罗斯队虽然参加了,但那是怎样的一种尴尬处境啊,因为疫情,比赛推迟了一年,而在圣彼得堡举办的比赛,因为当时的防疫政策和其他因素,并没有完全展现出俄罗斯球迷的热情,那届杯赛,俄罗斯队表现糟糕,小组赛未出线,希丁克当年的辉煌早已烟消云散。
紧接着,就是大家都知道的“禁赛令”。
因为众所周知的原因,俄罗斯俱乐部被踢出了欧战,俄罗斯国家队被禁止参加国际足联和欧足联的任何赛事,这就意味着,2024年的德国欧洲杯,从一开始就与他们无关。
这让我想起前几天看到的一则新闻,虽然国家队不能来,但依然有大量的俄罗斯球迷通过各种途径来到了德国,他们在慕尼黑的街头,穿着印着双头鹰标志的T恤,喝着啤酒,唱着歌。
记者采访了一个叫伊万的俄罗斯球迷,伊万说:“我知道我们的球队踢不了,但我还是想来,这里有足球的氛围,有我们的朋友,足球不仅仅是22个人在场上追一个球,它是我们的生活,是我们的信仰,我感觉我的信仰被没收了。”
听到这句话,我心里挺不是滋味的。
咱们作为普通老百姓,可能对复杂的国际局势各有各的看法,但作为一个体育自媒体人,作为一个看了十几年球的老球迷,我觉得最悲哀的莫过于此。
球员是无辜的,那些为了梦想从小在雪地里练球的孩子是无辜的,那些只想在夏天喝着啤酒看一场球赛的球迷更是无辜的。
现在的欧洲杯,少了俄罗斯,就像是一顿丰盛的俄式大餐,少了伏特加和红菜汤,虽然依然能吃饱,但总觉得少了那股子烈劲儿。
被孤立的俄超联赛:当顶级外援纷纷逃离,本土金童何处去?
很多朋友可能不太了解现在的俄罗斯国内联赛是个什么情况。
说实话,挺惨淡的。
曾几何时,俄超联赛也是金元足球的代表之一,那时候,安郅财大气粗,把埃托奥、罗伯托·卡洛斯这种世界级巨星都挖了过去,泽尼特、莫斯科中央陆军也是欧冠的常客,甚至还在欧联杯里拿过冠军。
那时候的莫斯科德比,火药味十足,不输于任何国家的德比战。
但现在呢?
随着制裁的到来,几乎所有在俄超踢球的外援都选择了离开,你可以理解他们,毕竟谁也不想在一个封闭的环境里踢球,谁也不想因为踢球而影响自己的职业生涯发展。
我们看到了一种“大撤退”,原本星光熠熠的俄超,瞬间变成了“全华班”的天下。
这对于俄罗斯本土球员来说,短期内可能意味着更多的出场机会,但长期来看,绝对是毁灭性的打击。
足球是需要交流的,看看我们的日本球员和韩国球员,为什么这几年进步这么快?因为他们都在欧洲五大联赛踢球,跟世界上最顶尖的人对抗,水平自然就上来了。
现在的俄罗斯年轻球员,比如马尔丘克、费奥多罗夫这些被寄予厚望的新星,他们失去了去欧洲高水平联赛留学的机会,没有球探来考察,没有转会流言,他们的舞台被局限在了国内。
这就好比一个练武奇才,却被关在了深山老林里,虽然功夫练得不错,但终究没见过外面的世面,一旦真要下山大乱斗,很容易吃亏。
前两天我看俄超的集锦,感觉比赛节奏明显慢了半拍,那种激烈的对抗、那种瞬间的攻防转换,少了很多,这不仅仅是外援走了的问题,更是整个足球生态圈被打破的结果。
这种孤立感,比输一场球要可怕得多,输球可以重头再来,但被孤立,意味着你连上场的资格都被剥夺了。
球迷的叹息:在这个分裂的世界里,我们只想单纯地踢一场球
写到这里,我想起前几天在社交媒体上看到的一个帖子。
有个德国球迷发了一张照片,照片里是他和一个俄罗斯球迷在慕尼黑啤酒节的帐篷里碰杯,配文是:“我的好朋友Sergey没能带他的国家队来,但他带来了最好的伏特加,我们在球场上是对手(如果他们能来的话),但在生活中,我们是兄弟,足球不该有国界,更不该有仇恨。”
这条帖子下面,有来自各国的球迷留言,有支持的,也有反对的,吵得不可开交。
但最让我触动的,是一个俄罗斯球迷的回复,他说:“谢谢你还记得我们,现在在俄罗斯,看球变成了一件很私密的事情,我们只能关起门来,怀念2008年那个夏天,我们不知道这种日子还要持续多久,但请相信,当禁令解除的那一天,我们会带着更强烈的渴望回来的。”
这就是体育的魅力,也是体育的无奈。
在球场上,大家拼得你死我活,为了一个球权争得面红耳赤,但终场哨响,大家依然可以握手言和,交换球衣。
可是,当政治介入体育,这种简单的快乐就变得奢侈了。
我们常说,“体育无国界”,但这句口号在现实面前,显得那么苍白无力。
作为自媒体人,我不想去评判谁对谁错,那是政治家们的事情,我只想从人性的角度出发,为那些热爱足球的普通人说几句话。
那个在莫斯科红场上踢球的孩子,那个在圣彼得堡冰天雪地里扫雪的球场管理员,那个省吃俭用买机票去德国看球的球迷……他们做错了什么?他们只是想在这个夏天,像我们一样,为自己的国家队呐喊助威而已。
期待冰雪消融的那一天
文章写到这里,大概也有两千多字了。
我并不是在为俄罗斯队喊冤,也不是在为谁洗地,我只是觉得,在这个充满戾气和分裂的世界里,欧洲杯这样一个原本应该纯粹属于快乐和激情的节日,因为缺少了一部分人,而变得不那么完整。
每当看到欧洲杯的转播镜头扫过观众席,看到那些挥舞着各国国旗的脸庞,我总会下意识地寻找那面白蓝红三色旗,没找到,心里就会咯噔一下。
也许,这就是成长的代价吧,我们不仅要接受球星的退役,接受青春的逝去,还要接受这个世界变得越来越复杂,接受很多美好的东西被现实击碎。
足球之所以迷人,不就是因为它的不可预知性和那种永远不灭的希望吗?
我相信,总有一天,莫斯科的雪会再次飘落在欧洲杯的赛场上,我相信,总有一天,我们会再次看到那支充满韧性的俄罗斯队,看到那个能像精灵一样舞动的“新阿尔沙文”。
在那一天到来之前,让我们珍惜现在的每一场比赛,珍惜我们在屏幕前为了一个进球而欢呼的瞬间,因为,这看似平常的快乐,对于另一部分人来说,可能已经是遥不可及的奢望。
俄罗斯足球,暂时别了,希望下次见面,是在那个绿茵场上,而不是在新闻联播的头条里。
兄弟们,今晚还有比赛,咱们评论区接着聊!

还没有评论,来说两句吧...