哈喽大家好，我是你们的老朋友，一个爱看比赛、爱唠嗑的体育自媒体人。
今天咱们不聊战术，不分析数据，也不搞什么深度复盘，咱们来聊点“刺激”的。
最近随着巴黎奥运会的脚步越来越近，关于奥运村的伙食、塞纳河的水质、以及那个充满法式“松弛感”的开幕式预告，在网上吵得不可开交，看着这些新闻，我的思绪不由得被拉回到了三年前，那个特殊的夏天，那个让我们全家人坐在电视机前，从期待到困惑，最后甚至感到一丝“背脊发凉”的夜晚。
是的，今天就是想和大家来一场东京奥运会开幕式恐怖回放。
说实话，写这个标题的时候，我都忍不住咽了口唾沫，大家应该都记得吧？那场开幕式，当时可是被全网戏称为“阴间开幕式”，那种独特的、令人san值狂掉的审美，至今仍是体育迷们茶余饭后的谈资,甚至成了某种心理阴影。
咱们就掰开了揉碎了，好好聊聊那晚到底发生了什么,以及它给现在的我们留下了什么思考。
那个夜晚，全网都在怀疑人生
把时钟拨回到2021年7月23日，那时候，疫情还在反复，大家的心态都挺紧绷的，东京奥运会作为第一届延期的奥运会,本身就承载了太多的特殊意义。
记得那天晚上，我特意备好了啤酒和鸭脖，叫了几个哥们儿来家里，准备好好享受一场视听盛宴，毕竟，这是咱们亚洲国家第二次举办奥运会（北京2008之后），大家都想着，就算不能去现场,隔着屏幕也能感受到那种热血沸腾。
结果呢？
开幕式开始没多久，屋里的气氛就变得有点诡异，原本大家还在吐槽木村光希的独舞有点抽象，但随着那个超级玛丽气球出来，画风就开始不对劲了，那个气球，有着一张仿佛没睡醒的人脸，在空中飘荡,背景音乐是那种空灵又带着点诡异的调子。
我当时哥们儿老张，手里拿着鸭脖愣是没敢往嘴里送，他问我：“兄弟，这频道没切错吧？这是奥运会，不是恐怖片首映礼吧？”
我尴尬地笑了笑：“这……这就是日本所谓的‘物哀’美学吧？”
但这仅仅是开胃小菜，接下来的节目,简直是一场对全球观众心理防线的挑战。
那些“san值狂掉”的名场面
现在回想起来，东京奥运会开幕式简直就是一个“恐怖元素大杂烩”，如果你当时在刷弹幕，你会发现满屏都是“救命”、“我想看北京08年回放”、“太上人了”。
最让我印象深刻的，绝对是那个森山未来的独舞。
这哥们儿是日本著名的现代舞者，艺术造诣没得说，但在奥运会这种全球欢庆的场合，他表演的是什么？他在一个巨大的、仿佛红色的祭坛一样的装置上，涂着夸张的妆容，肢体扭曲地挣扎、爬行。
配合着昏暗的灯光，那种压抑感简直扑面而来，我看着他在那里模仿某种垂死挣扎的生物，真的，我当时脑子里闪过的念头是：这到底是在庆祝人类的团结,还是在哀悼什么？
紧接着，就是那个著名的“木偶”环节。
那个长着红鼻子、一脸丧气、看起来像是从恐怖游戏《寂静岭》里走出来的木偶，被一群穿着工装的人操纵着，它在空中飘来飘去,甚至做出了类似哭泣的表情。
那一刻，我真的感觉电视机里的温度都降了几度，这种日式怪谈风格的艺术表达，放在深夜的美术馆或许很高级，但在几十亿人观看的奥运开幕式上，真的显得格格不入，它没有带来快乐,反而带来了一种深深的孤独感和恐惧感。
还有那个“超级变变变”环节，虽然咱们小时候看过这个节目挺亲切的，但那个运动图标的小人做得也太逼真（甚至有点恐怖谷效应）了，加上背景里时不时传来的像是在数数的“Wassoi”声音,真的让人摸不着头脑。
生活里也是这样，有时候你满怀期待地去一家网红餐厅打卡，结果端上来一盘黑乎乎、摆着几根枯草的东西，服务员告诉你这是“分子料理”，你吃也不是，不吃也不是，只能强颜欢笑说一句“真有创意”，东京开幕式，就是那盘让人难以下咽的“分子料理”。
在这“阴间”氛围下，运动员才是唯一的阳光
虽然开幕式让我们看得“怀疑人生”，甚至有点“PTSD”（创伤后应激障碍），但作为体育迷,我们爱的是体育本身。
说实话，那届奥运会虽然开幕式搞得像“百鬼夜行”，但比赛本身的精彩程度，却是实打实的，或许是因为开幕式太压抑,反而衬托出了运动员们在赛场上那种生命力的可贵。
大家还记得杨倩吗？
那个带着可爱的胡萝卜发卡，比着爱心比心的00后小姑娘，在开幕式后的第一天，她就拿下了射击项目的首金，那一刻，所有的阴霾都散了，看着她灿烂的笑容，我想这才是奥运会该有的样子——青春、阳光、充满希望。
还有苏炳添。
那个32岁的老将，在百米赛道上跑出了9秒83的亚洲纪录，那一刻，我激动得从沙发上跳了起来，啤酒都洒了一地，那种人类挑战极限的爆发力，那种即使面对“不可能”也要拼尽全力的热血，和开幕式那种颓废、阴郁的风格形成了鲜明的对比。
还有全红婵的那个水花消失术，马龙的那个“六边形战士”的统治力，巩立姣那一掷定乾坤的怒吼……
这些真实的、热辣的、充满汗水与泪水的瞬间，才是治愈我们“开幕式恐惧症”的良药。
这也让我想到一个很现实的观点：开幕式再怎么花里胡哨或者阴间怪气，终究只是个前菜，真正能留在历史长河里的，是运动员的成绩，是他们在赛场上展现出的精神，就像生活里，包装再精美的礼盒，如果里面装的是空气，大家迟早会忘掉；但包装简陋的土特产，如果味道够好,大家会记一辈子。
巴黎奥运在即，我们终于走出了“PTSD”吗？
时间过得真快，一转眼三年过去了,全世界的目光都投向了巴黎。
最近关于巴黎奥运会的新闻也挺有意思，法国人主打一个“松弛感”，甚至有点“摆烂”的感觉，比如那个奥运村不装空调，说是为了环保，要用地下水循环系统降温；比如那个塞纳河的水质问题，虽然马克龙承诺要下河游泳,但大家心里都还在打鼓。
和东京那种“刻意为之的阴间艺术”相比，巴黎这次给人的感觉是“爱咋咋地”。
但我看这未必是坏事。
东京的开幕式之所以让我们觉得“恐怖”，是因为它太用力了，太想表达某种深刻的东西，结果用力过猛，变成了惊悚片，而巴黎现在的这种“松弛”，虽然让人担心会不会出乱子，但至少它传递了一种情绪：生活还在继续，奥运会就是个大家来运动、来派对的地方，别搞那么沉重。
最近看到新闻说，巴黎开幕式可能会在塞纳河上举行，运动员坐船入场，这听起来挺浪漫，但也挺让人捏把汗——万一那天巴黎下雨怎么办？万一塞纳河味道太大怎么办？
但我现在的心态变了，经历了东京的“恐怖回放”，我觉得哪怕巴黎开幕式真的变成“大杂烩”或者“露天派对”，只要不像东京那样搞得像“招魂仪式”,我就心满意足了。
奥运会的本质，是人类的悲欢相通
回过头来再审视那场“东京奥运会开幕式恐怖回放”,其实它也是那个特殊时代的缩影。
2021年，全世界都被疫情笼罩，死亡、隔离、恐惧是当时的主旋律，日本作为一个国家，或许在开幕式里不经意地流露出了那种压抑的国民情绪——那种对未来的迷茫,对逝去生命的哀悼。
他们用一种极端的艺术形式，把那个时代的“痛”给表现了出来，虽然我们作为观众，觉得不适，觉得惊悚,但这确实是当时世界真实的一面。
只是，奥运会不仅仅是为了记录痛苦,更是为了点燃希望。
我们之所以觉得它“恐怖”，是因为我们内心深处渴望的是光明，是团结，是像2008年北京奥运会那样，击缶而歌的宏大，是千人击鼓的激昂，我们想要看到的是人类昂首挺胸地面对困难,而不是在黑暗中独舞。
2024年，世界虽然还没完全恢复元气,但至少我们在努力回归正常。
我想，等到巴黎奥运会开幕的时候，无论它搞得多“随性”，多“法式”，哪怕真的出现了什么让人啼笑皆非的bug（比如旗帜挂反了，或者船半路熄火了）,我们大概率也能一笑了之。
因为我们已经走过了那个最黑暗的时刻。
别让“阴间”遮住了眼
我想说，虽然咱们今天吐槽了半天东京奥运会开幕式，甚至给它贴上了“恐怖”的标签,但这并不代表我们要全盘否定日本体育或者那届奥运会。
那届奥运会，在很多细节上其实也体现了人文关怀，比如那个用了回收木材制作的奥运五环，寓意着重生；比如那个动漫配乐入场，其实也是二次元迷的狂欢（虽然那个超级马里奥气球真的有点吓人）。
正是因为有了那届特殊的奥运会，才让我们更加懂得，能够坐在阳光下，能够自由的欢呼、呐喊，能够和朋友们聚在一起看比赛,是多么奢侈和幸福的事情。
这次的“恐怖回放”，就当是一次心理按摩吧，把积压在心里三年的那点“惊悚”吐出来，咱们干干净净、满怀期待地迎接巴黎的到来。
无论巴黎开幕式给我们带来的是惊喜还是惊吓，只要看到运动员们在赛场上拼搏的身影，只要看到国旗升起的那一刻,这就足够了。
毕竟，生活还得继续，体育永远热血，至于那些“阴间”名场面，就让它们留在历史的尘埃里，偶尔拿出来吓唬吓唬自己,提醒自己一句：
“嘿，现在的日子，可比那时候强多了，对吧？”
好了，今天的吐槽就到这里，对于巴黎奥运会，你们有什么期待？或者你们觉得哪一届的开幕式能封神？欢迎在评论区留言,咱们一起聊聊！
别忘了点赞关注,咱们下期见！
还没有评论，来说两句吧...