说实话,看到这个题目要求的时候,我愣了一下。“四只苍蝇一坨屎国旗”,这词儿糙,是真糙,但放在咱们现在的某些体育语境下,尤其是提到那支让人又爱又恨、恨多爱少的队伍时,它又糙得那么精准,像一把钝刀子割在心口上,不致命,但那种钝痛感让你清醒。
咱们今儿个不聊那些虚头巴脑的数据分析,也不搞什么战术复盘,咱们就聊聊这“苍蝇”和“屎”的关系,聊聊那面被我们视若珍宝的“国旗”,在某些时刻,到底是被顶在胸前成了荣耀,还是被踩在脚下成了笑话。
深夜里的那声叹息,是所有球迷的通病
前两天,我又熬夜看球了,相信大家都有过这种体验:定好闹钟,买好啤酒,甚至哪怕第二天还要搬砖,也硬撑着那双打架的眼皮子,守在电视机前,为什么?因为那是国家队比赛,因为那是胸前绣着国旗的比赛。
生活里咱们都是普通人,为了房贷车贷焦虑,为了孩子的补习班发愁,但在比赛开始前那几分钟,当那首熟悉的旋律响起,当镜头扫过球员们紧绷(或者假装紧绷)的脸庞,我们觉得自己是伟大的,我们和屏幕里那十一个人是连在一起的。
可是呢?比赛结束,往往是凌晨两三点,屋里没开灯,只有电视屏幕的蓝光映着我那张比国足后防线还漏风的苦瓜脸,那一刻,你手里的啤酒不香了,你甚至想把手里的遥控器砸了,但最后你只是长叹一声,关灯,睡觉,第二天继续在工位上当牛做马。
这种感觉,就像是去吃一家米其林三星餐厅,排队三小时,花了一个月的工资,结果端上来一盘刚从泔水桶里捞出来的东西,你还得强颜欢笑说:“没事,下次会好的。”
这就应了那句老话:四只苍蝇一坨屎,如果这“屎”指的是那糟糕透顶的比赛内容,那这“苍蝇”是谁?是场上散步的球员?是场边一脸懵逼的教练?还是我们这些明明知道会输,还非要飞过来叮一口、然后再被恶心到的球迷?
新加坡之夜:当“屎”盆子扣在了国旗上
咱们把时间轴拉近一点,说说最近那场让所有中国球迷出离愤怒的比赛——世预赛对阵新加坡。
2比0领先啊!兄弟们,那是2比0领先!在足球场上,2比0是一个极其危险的比分,但前提是你得是那支被压着打的队伍,可我们呢?我们是所谓的“亚洲强队”,对手是排名远低于我们的新加坡。
我当时就在想,这稳了吧?这总该赢了吧?结果呢?最后时刻被逼平,2比2,那一刻,我看到的不是技战术的失误,我看到了一种精神上的“阳痿”。
你说这比赛像不像一坨“屎”?过程混乱,结局恶臭,球员在场上拿着几百万甚至上千万的年薪,却跑不动位,传不出球,甚至连最基本的停球都能停出五米远,这哪里是在踢球,这分明是在演《憨豆先生》。
最让我感到寒心,甚至觉得那面“国旗”被侮辱的瞬间,不是丢球的那一刻,而是比赛结束后的那种氛围,球员们似乎觉得拿个客场平局也能接受,脸上没有那种“我丢了脸”的羞愧感。
咱们常说“国家荣誉感”,这四个字不是挂在嘴边喊口号的,当你披上那件印着五星红旗的球衣,你就不再是你自己,你是十四亿人的脸面,你在场上每一次懒散的回追,每一次无谓的失误,都是在往这面国旗上抹黑。
这就好比公司让你去谈一个几千万的大单,你穿着印有公司Logo的西装,结果在客户面前睡觉、打呼噜,最后把单子搞砸了,回来你还跟老板说:“哎呀,客户太难缠了,我不睡会儿哪有力气谈?” 你信不信老板能把你开除八百回?
可我们的球员呢?输球了,道歉了,发文了,“对不起球迷”,然后呢?接着拿高薪,接着下一场首发,接着在下一个夜晚,给我们端上来另一盘“四只苍蝇一坨屎”的大餐。
生活里的“摸鱼”与赛场上的“散步”
咱们把视线从球场拉回到生活,为什么大家对国足的恨意这么大?因为我们在他们身上,看到了一种我们最痛恨的职场现象——摸鱼,而且还摸得理直气壮。
我有个朋友,在互联网大厂干活,996是福报,35岁是危机,他跟我说:“哥,我看国足踢球,就像看那个拿了最高奖金但啥活不干的同事,我在工位上敲代码敲到手抽筋,回头一看,那哥们儿在旁边喝茶刷抖音,年底绩效拿的还比我多。”
这比喻绝了。
在这次世预赛的周期里,我们看到了什么?看到了球员在俱乐部生龙活虎,一到国家队就脚软,这就像什么呢?就像你在公司给老板干活时,那是“给我上”;到了项目组给兄弟们干活时,那是“跟我上”,但在国家队这事儿上,反过来了,在俱乐部那是给自己挣身价,那是真刀真枪;到了国家队,怕受伤?怕累?反正输球大家一起骂,赢了我是英雄。
这种心态,就是那几只“苍蝇”,他们嗡嗡叫,觉得自己挺委屈,觉得自己尽力了,其实他们正趴在那坨“屎”上以此为荣。
更可笑的是,最近还有个所谓的“围攻裁判”事件,咱们的球员在场上不仅球踢得臭,脾气还大得惊人,围堵裁判,找对方理论,那股子狠劲儿,要是用在射门上,咱们早进世界杯了。
这就像什么呢?就像你在饭店里吃饭,菜里有苍蝇,你不去找厨师长理论,不去要求换菜,反而跑到隔壁桌去骂人家吃饭声音太大,或者去骂服务员长得太丑,这不就是典型的“无能狂怒”吗?
当我们的球员在国际赛场上因为不理智行为被红牌罚下,因为恶意犯规被禁赛,那面飘扬的国旗,在那一刻显得多么尴尬,它本该代表拼搏、友谊和尊重,结果却成了无赖行为的遮羞布。
饭圈文化下的“苍蝇”合唱
如果说场上的表现是那坨“屎”,那么现在体育圈里盛行的“饭圈文化”,就是围着这坨屎打转的苍蝇,而且还是带了扩音器的苍蝇。
最近这几年,体育自媒体的环境是越来越乌烟瘴气,你只要敢说球员一句不好,立马有一群粉丝扑上来咬你。“你知道他有多努力吗?”“你行你上啊!”“不支持国家队就是不爱国!”
这种逻辑简直是强盗逻辑。
我说这菜咸了,还得我自己去当厨师才能说?我说这车开得歪,还得我自己去考F1驾照才能评论?
这种无脑的洗地,这种把球员捧上神坛的行为,实际上是在害了他们,就像家长溺爱孩子,孩子偷了东西,家长说:“没事,我家孩子只是想借来玩玩。”久而久之,孩子就觉得偷东西是对的。
现在的球员,被保护得太好了,高薪低能的温床,加上粉丝们的无脑吹捧,让他们产生了一种错觉:无论我踢成什么样,只要我披上国旗,我就有了免死金牌。
但这世上哪有免死金牌?
看看隔壁的乒乓球,看看跳水队,看看女排,孙颖莎输了球,那是真难过,那是真掉眼泪,那是真在训练馆里加练,全红婵拿了金牌,大家心疼她身上的伤,而不是心疼她没拿到代言。
为什么?因为他们尊重那面国旗,他们知道国旗的分量。
而我们的男足呢?输给新加坡后,我看到某些媒体还在分析“出线形势理论上的可能”,这就好比一个人都癌症晚期了,医生还在跟他讨论“如果你能活过200岁,你就能领到长寿补贴”,有意义吗?
这种虚假的繁荣,这种粉饰太平的舆论环境,就是那群“苍蝇”,在告诉全世界:看,这就是中国足球,烂成这样了,还有人叫好呢,这不是把国家的脸面按在地上摩擦吗?
国旗的重量,不是用来作秀的
咱们得聊聊这“国旗”了。
我记得以前看过一部电影,里面有一句台词:“当你穿上带这颗星的球衣,你就得为了这颗星去拼命。”
在今年的多哈游泳世锦赛上,潘展乐拿了金牌,19岁的小伙子,采访里那是真性情,敢说敢做,他说:“一雪前耻!”那一刻,我觉得那面国旗是鲜活的,是有血有肉的。
再看郑钦文在澳网决赛,虽然输了,但那种拼到抽筋也要救球的精神,让人动容,为什么我们爱看她们?因为她们身上有股气,一股不服输的劲头,一种“老子代表中国,不能怂”的霸气。
这才是国旗该有的样子。
国旗不是一块普通的布,它是无数先辈用鲜血染红的,它是国家尊严的象征,当你把它印在胸口,你就没有资格在场上散步,没有资格在关键时刻软脚虾,没有资格在输球后找借口。
最近网上有个很火的视频,是一个业余球场上的大爷,虽然年纪大了,技术粗糙,但为了救一个球,能在水泥地上飞身扑救,那个瞬间,我觉得大爷胸前的“国旗”(虽然他没穿,但在精神上)比某些职业球员要干净一万倍。
因为热爱,所以纯粹。
而我们的职业联赛,我们的国家队,充斥着太多算计,太多利益交换,太多人情世故,这就是那坨“屎”的根源,当足球不再是纯粹的体育竞技,而成了权谋的角斗场,产出的结果必然是恶臭的。
清理门户,才能让国旗重见天日
说了这么多,骂了这么多,作为球迷,我们的终极目的是什么?是看着中国足球烂下去吗?
当然不是。
我们骂,是因为我们爱,我们用“四只苍蝇一坨屎”这么难听的词儿,是因为我们恨铁不成钢,我们希望这坨“屎”能被清理掉,希望那些嗡嗡叫的“苍蝇”能被赶走,希望那面国旗能干干净净地飘扬在世界赛场上。
这需要大刀阔斧的改革,需要刮骨疗毒的勇气。
得把那些拿着高薪不出力、把国家队当成镀金地的“大爷”们请走,职业足球不养闲人,更不养巨婴。
得净化舆论环境,别再搞什么饭圈那一套了,体育竞技成王败寇,输了就是输了,找借口没用,洗地没用,只有直面惨淡的现实,才能知耻而后勇。
也是最重要的,要重塑精神内核,技术可以练,体能可以练,但那股子“气”,那股子为了胜利不顾一切的“气”,得找回来。
记得小时候看球,那时候中国队也赢不了多少,但那时候的球员,像郝海东、范志毅,那股子狠劲儿,让人看着提气,哪怕输了,你也觉得他们尽力了,他们没给国家丢人。
现在呢?我们甚至怀念起以前那个“恐韩症”的时代,因为那时候我们虽然怕,但至少我们还敢跟人家刚正面,现在呢?连新加坡都敢刚我们一下了。
写在最后:别让“苍蝇”毁了我们的信仰
文章写到这里,差不多也该收尾了,我知道,这篇文章发出去,可能又会招来一堆骂声,有人说你“黑”,有人说你“不爱国”。
但我想说,真正的爱国,不是看着烂摊子鼓掌叫好,而是指出它的毛病,希望它变好。
“四只苍蝇一坨屎国旗”,这个标题虽然难听,但它是一记警钟,它敲醒那些还在梦中沉睡的管理者,敲醒那些还在场上梦游的球员,也敲醒我们这些还在抱有不切实际幻想的球迷。
我们不需要虚假的繁荣,不需要注水的成绩,我们需要的是,当那面五星红旗在异国他乡升起时,我们能挺直腰杆,骄傲地说:“看,那是我们的队伍,他们拼尽了全力,他们值得这面国旗!”
等到那一天,这坨“屎”才会真正被铲除,这些“苍蝇”才会无处遁形,而我们,终于可以不用在深夜里关灯叹息,而是可以开香槟,可以拥抱,可以流下激动的泪水。
体育是残酷的,但它也是公平的,你流多少汗水,国旗就会给你多少荣光,反之,你若视它为儿戏,它就会变成一块遮羞布,永远地盖在你的耻辱柱上。
希望有一天,我们能把“四只苍蝇一坨屎”这个词条,彻底从中国足球的字典里删掉,为了这个目标,咱们还得接着骂,接着监督,接着爱。
因为,除了我们,没人能救中国足球。

还没有评论,来说两句吧...