兄弟们，最近我又把尘封在硬盘角落里的《NBA 2K14》翻出来了。
说实话，现在的2K系列画质越来越逼真，球员毛孔都看得一清二楚，但玩起来总觉得少了点什么，也许是太过于追求真实，反而失去了当年那种纯粹的 arcade（街机）快感，不管是为了怀旧，还是为了逃避现实里主队连败的痛苦,我重新踏入了2014年的虚拟球场。
进游戏的第一件事，不是开档建号，也不是去交易市场搞操作，而是直奔插件论坛，下了一个最新的高清补丁包，而在一堆眼花缭乱的面补文件里，我一眼就看到了那个名字——nba2K14霍华德面补。
当我在游戏里加载出这个高清面补，看着那个身穿火箭队1号球衣、满脸稚气却肌肉虬结的“魔兽”站在斯台普斯中心（那时候还叫这个名字）的中圈跳球时,我心里突然涌上一股说不出的滋味。
咱们不聊游戏攻略，也不聊球员数值，就想借着这张高清面补，聊聊德怀特·霍华德，聊聊那个属于传统中锋最后的倔强,以及我们这代人逝去的青春。
那个面补里的“超人”，曾是我们唯一的内线答案
装上这个nba2k14霍华德面补后，最直观的感受就是——“这特么才叫霍华德啊！”
原版2K14虽然经典，但毕竟是十年前的建模，球员脸部多少有些僵硬，甚至有点“大众脸”，但装了这个高清面补后，你清晰地能看到霍华德那标志性的宽下巴，瞪大眼睛时那种略带“呆萌”却又充满杀气的眼神,还有他笑起来时那一口大白牙。
在2K14的年代，霍华德在游戏里的数值虽然已经开始从巅峰下滑，但依然恐怖，记得那时候打联机，只要对面选了火箭队，我心里就会“咯噔”一下，因为那时候的霍华德,在内线简直就是个BUG。
我有一次在宿舍里和室友打2K14，他手握火箭，我手握热火（那是热火三巨头的末期），我就记得那一整场比赛，我的詹姆斯突进去，霍华德就是一尊移动长城，那个盖帽判定大得离谱，帽得我心态爆炸，反过来进攻端，他只要在禁区拿到球，接个背身运球，再按一下投篮键,那就是一个势大力沉的隔人暴扣。
那个面补还原的，正是霍华德在火箭队时期的状态，那时候的他，虽然背伤隐患已经显现，虽然已经在湖人经历了一个赛季的闹剧风波，但在游戏里，在休斯顿，他依然是我们心中那个能单换詹姆斯的“超人”。
看着屏幕里那个高清建模，我不禁想起了现实生活中的2013-2014赛季，那时候我刚上大学，每逢火箭比赛，宿舍里几个哥们就围在一台笔记本电脑前，那时候哈登还没开始“碰瓷”，那是真正的“夜店登”和“魔兽”的蜜月期，虽然那年西决输给了老辣的马刺，但霍华德在内线翻江倒海的画面,真的像极了游戏里那个不可一世的霸主。
从奥兰多的神，到洛杉矶的笑话
装上这个nba2k14霍华德面补，其实也是在玩一种“时间欺骗术”，因为在这个高清贴图的掩盖下，我们选择性地忽略了他职业生涯的转折点——洛杉矶湖人那不堪回首的一年。
霍华德的职业生涯，真的让人唏嘘，如果把他的人生比作一部电影，那前半段是超级英雄爽文,后半段却变成了带点黑色幽默的悲喜剧。
在魔术队时期，他是当之无愧的“DPOY”收割机，是能把斯坦·范甘迪气得翻白眼却又不得不依赖的核心，我记得有一年季后赛，魔术对阵詹姆斯的骑士，霍华德在内线翻江倒海，那一系列的扣篮，真的让人感觉他是外星人，那时候的NBA，还在流行“得内线者得天下”,霍华德就是那个最顶级的内线答案。
但命运的转折点就在2012年，他去了湖人，和科比、纳什、加索尔组成了震惊世界的“F4”。
那时候我们都以为，这稳了，这要是拿不了冠军,天理难容。
结果呢？这成了NBA历史上最失败的巨头组合之一，霍华德的性格缺陷在那个赛季被无限放大，他和科比的矛盾，从更衣室一直吵到球场上，科比嫌他软，嫌他像个小孩子一样不懂职业素养；霍华德嫌科比太凶,嫌他在球场上不传球。
我印象最深的一个生活实例是，那时候我在论坛上冲浪，看到有湖人球迷发帖吐槽：“看着霍华德在场上笑嘻嘻地和对手打招呼，我就想砸电视。” 那时候的科比，跟腱断裂都要坚持罚进那一球然后走下球场，那是何等的求胜欲？而霍华德,给人的感觉就像是个来这打球顺便交朋友的大男孩。
这种性格的反差，最终导致了分道扬镳，霍华德背着一身骂名离开了洛杉矶,来到了休斯顿。
而这个nba2k14霍华德面补，恰恰捕捉到了他职业生涯中一个非常微妙的节点——“救赎的前夜”，在2K14里，他身披火箭战袍，眼神里还残留着想要证明自己的野心，看着这张脸，我仿佛能听到他在说：“看好了，我依然是那个能统治攻防两端的魔兽。”
时代的眼泪：中锋在这个联盟还剩多少尊严？
看着这个高清面补,我不禁把目光投向了现在的NBA。
兄弟们，咱们摸着良心说，现在的联盟,还有霍华德这种类型中锋的生存空间吗？
现在的中锋得会投三分，得会运球，得像约基奇那样从后场开始策动进攻，或者像恩比德那样在外面扔三分，就连现在的文班亚马，虽然也是防守大闸,但打法更像是外线球员。
而霍华德，他是旧时代的残党，他是靠身体天赋吃饭的，靠的是卡位、靠的是护框、靠的是那不讲理的二次进攻补扣。
最近这几年的时事新闻大家也都看了，霍华德在离开NBA后，真的是为了生计和热爱到处流浪，他去台湾T1联赛打过球,那时候我还特意去看了几场集锦。
在台湾那个联赛里，霍华德简直就是“降维打击”，有一场比赛，他全场狂砍38分、25个篮板，还送出了多次封盖，赛后采访，他笑得像个孩子一样，说：“我很开心，这里的人们很爱我。”
看着那个视频，再对比游戏里这个nba2k14霍华德面补那张年轻、充满胶原蛋白的脸,我心里真不是滋味。
想当年，他是千万年薪的超级巨星，是耐克的招牌人物之一，却要在异国他乡的次级联赛里寻找打球的快乐，虽然他说是因为热爱，但咱们成年人心里都清楚，如果NBA还有球队愿意给他一份底薪,谁愿意背井离乡呢？
就在去年，霍华德还试图通过试训重返NBA，甚至一度传出勇士队对他感兴趣的消息，当时网上全是嘲讽的声音：“别来了，别恶心勇士的体系了”、“科尔要气死了”，但最后,这件事也不了了之。
这就是现实，在这个小球时代，一个没有投射、脚步粗糙、年纪偏大的传统中锋，注定会被无情淘汰，游戏里的面补可以让他永远年轻，永远跳得最高，但现实的时钟,谁也挡不住。
我们为什么还在执着于一张“面补”？
写到这里，可能有人会问：不就是个游戏贴图吗？至于扯这么多人生感悟？
对于我们这些老玩家来说，nba2k14霍华德面补不仅仅是一个文件,它是一把钥匙。
它打开了我们记忆的闸门，让我们想起了那时候还在用Windows 7系统的电脑，想起了那时候还没有那么多花里胡哨的球员动作包，想起了那时候我们还在学校里，为了一个球星到底强不强,能和室友争论一下午。
那时候的霍华德，虽然技术上粗糙，但他带给我们的视觉冲击力是实实在在的，那时候的NBA，虽然节奏慢,但内线的肌肉碰撞才是男人的浪漫。
我现在打开2K14，装上这个面补，控制着火箭队的霍华德，在虚拟的丰田中心，对着现在的鹈鹕队（假设是现在的阵容）来个隔人暴扣，看着锡安·威廉姆森被霍华德帽翻在地,我会有一种奇怪的满足感。
这就像是我们在用这种方式，向那个逝去的时代致敬,也向霍华德这个充满争议却又足够伟大的球员致敬。
你说他情商低吧，他在台湾联赛时和队友打成一片，为了赢球拼尽全力，甚至为了适应球队愿意做脏活累活；你说他没追求吧，他在湖人失败后，在火箭确实也打出了不错的表现，甚至在后来的奇才、老鹰时期,作为替补他也兢兢业业。
也许，他只是生错了时代，如果把他放在90年代，放在尤因、罗宾逊那个时代，霍华德这种身体素质绝对能成为历史级别的顶级中锋，可惜，他生在了小球时代的前夜，没赶上中锋最后的红利期,又没能及时转型跟上时代的步伐。
再见，魔兽；你好，生活
当我关掉游戏，看着电脑桌面发呆时，我突然觉得,其实霍华德现在的状态也挺好的。
虽然不在NBA了，虽然赚不到大合同了，但他依然在打球，依然在笑，前段时间看他在社交媒体上发的动态，带着孩子，健身，生活看起来很充实，他终于不用背负着“拯救湖人”、“复兴火箭”这种沉重的枷锁了。
那个nba2k14霍华德面补里的他，眼神里充满了对荣誉的渴望和焦虑；而现实生活中的德怀特·霍华德,似乎终于学会了和自己和解。
我们这些球迷,是不是也该这样？
我们总是拿着放大镜去审视球星，要求他们完美无缺，要求他们像机器一样为了胜利献出一切，一旦他们表现不如人意，或者性格不符合我们的预期,我们就口诛笔伐。
但看着这个高清面补，我更愿意记住那个在魔术队穿着蓝色球衣，披着红色斗篷，在扣篮大赛上把贴在篮板上的超人标志撕下来的大男孩，那是他最辉煌的时刻,也是我们青春里最鲜活的画面。
如果你也是2K14的老玩家，如果你也怀念那个内线肉搏的年代，不妨去下这个nba2k14霍华德面补，进游戏，用他打一场比赛，不用在乎输赢，就看着他在内线翻腾，抢下每一个篮板,封盖每一个投篮。
那一刻，你会觉得：虽然现实很残酷，但在游戏里，魔兽依然是那个王。
兄弟们，你们对霍华德印象最深的是哪个瞬间？是魔术时期的连庄MVP，还是湖人时期的闹剧，亦或是火箭时期最后的辉煌？欢迎在评论区留言，咱们一起聊聊这个让我们爱过、恨过、如今又有些怀念的“魔兽”。
还没有评论，来说两句吧...