各位老铁，大家好，我是你们的老朋友，一个爱聊体育、更爱聊生活的体育博主。
今天咱们不聊刚刚过去的巴黎奥运会选拔赛，也不聊那些正在发生的转会传闻，咱们把时光倒流，把记忆的指针拨回到那个特殊的夏天，虽然现在已经是2024年了，但每当提到“东京奥运会闭幕式时间”这几个字,我的脑海里依然会浮现出那个空荡荡却又不失温情的国立竞技场。
那是2021年8月8日,北京时间晚上8点。
说实话，写这篇文章的时候，我心里挺复杂的，因为东京奥运会对于我们这一代人来说，实在是太特殊了，它被推迟了一年，它是在全人类的恐慌与不安中举办的，它甚至是在没有观众的情况下进行的，恰恰是这种“残缺”，造就了一种前所未有的“完美”。
我就想借着这个话题，跟大家好好唠唠那个夜晚，聊聊那届奥运会留给我们的,到底是什么。
一场“元宇宙”式的告别：当无人机组成地球
咱们先说说闭幕式本身。
按照惯例，闭幕式通常是狂欢，是乱炖，是大家在一起蹦迪，但是东京不一样，因为疫情，现场没有几万人的人浪，没有震耳欲聋的欢呼声,但这反而逼出了日本人的极致创意。
大家还记得那个场景吗？闭幕式上，并没有那种传统的大型团体操表演，而是出现了一种非常“二次元”甚至有点“赛博朋克”风格的展示，田径场的草坪上，通过光影技术，展示出了各种奥运图标，它们像是有生命一样动了起来，这被网友戏称为“超级变变变”的奥运版。
最让我震撼的,其实是那1824架无人机。
它们在东京的夜空中（我们在屏幕前看）先是组成了东京奥运会的会徽，然后变幻成一个蓝色的球体——那是我们的地球，紧接着，地球变成了一个立体的、旋转的东京地标模型，那一刻，虽然现场是安静的,但我隔着屏幕都能感受到那种科技带来的浪漫。
这让我想到了咱们现在的生活，现在的年轻人动不动就提“元宇宙”，提“虚拟现实”，其实早在三年前的那个闭幕式上，我们就已经体验过了，那种孤独感与连接感并存的状态,不正是我们现在数字生活的写照吗？
最让人津津乐道的还是那个“巴黎8分钟”。
既然是闭幕式，就意味着交接，当时的东京奥组委把接力棒交给了巴黎，说实话，那个视频拍得真是绝了，法兰西巡逻兵飞越东京铁塔，然后镜头一转，直接到了巴黎，马赛在屋顶踢足球，小提琴手在太空站演奏《马赛曲》。
当时我就跟朋友说：“这才是高级的凡尔赛啊！”那种自由、浪漫、松弛感，和东京的严谨、内敛形成了鲜明的对比，看着那个片段，我就在想，体育真奇妙，它能连接两个截然不同的城市,也能连接两个截然不同的夏天。
苏炳添的那 9 秒 83，比金牌更耀眼
说完了仪式,咱们必须得聊聊人。
东京奥运会闭幕式时间，其实是一个句号，但在这个句号画上之前，有一个惊叹号深深地刻在了所有中国人的心里，那就是——苏炳添。
大家回想一下，男子100米半决赛,那是一个什么样的夜晚？
在那之前，我们听过太多太多关于“黄种人不适合短跑”的言论，我们习惯了在百米赛道上看黑人运动员飞奔，偶尔有白人选手掺和一下，黄种人？能进决赛就是奇迹。
但是苏炳添做到了,9秒83。
那一刻，解说员嘶吼着“苏神！”，那一刻，我感觉家里的地板都在震动，虽然他在决赛里因为起跑反应慢了一点拿了第六名，但这块“第六名”的含金量,简直比很多项目的金牌还要重。
这让我想到了咱们普通人的生活。
咱们在生活中，总会遇到各种各样的“天花板”，有人告诉你：“你这个学历，进不了大厂。”有人告诉你：“你这个年纪，学不了编程。”有人告诉你：“普通人就别折腾了。”
苏炳添用32岁的年龄，用一身伤病，告诉了所有人：所谓的极限,就是用来打破的。
我记得特别清楚，苏炳添在赛后采访中说，他为了这0.0几秒，改变了他坚持了十几年的起跑脚换脚技术，这对于一个老将来说，无异于把自己打碎了重组,这是一种多大的勇气？
在闭幕式上，苏炳添是中国代表团的旗手，看着他挥舞着国旗，我觉得那个画面特别美，那不是一种霸气的美，而是一种历经沧桑后的从容，他告诉世界，中国速度，不仅仅是在高铁上,也在百米赛道上。
水花消失术与清华学霸：00 后的统治力
如果说苏炳添代表了老将的坚守，那么东京奥运会，绝对是“00后”接管体育世界的开始。
咱们不得不提全红婵。
那个夏天，全红婵就是“神”，14岁的小姑娘，第一次参加国际大赛，三跳满分，总分466.20分,创造了世界纪录。
大家看全红婵跳水是什么感觉？我看的时候，脑子里只有两个字：“离谱”，真的，太离谱了，那水花，仿佛不是溅起来的，而是被吸进去的，网友管这叫“水花消失术”，我觉得叫“物理学魔术”也不为过。
但最打动我的，不是她的技术,而是她的纯真。
在闭幕式之前，采访她，问她想要什么礼物，她说：“想去游乐园，抓娃娃，还有吃辣条。”
这就是生活啊！我们在职场上勾心斗角，在房贷车贷里焦头烂额，早就忘了抓娃娃和辣条带来的单纯快乐，全红婵让我们看到了，体育最本真的样子——就是玩，就是热爱,就是做到极致。
还有杨倩，那个戴着“小黄鸭”发卡、做着“比心”动作的清华学霸。
她在射击女子10米气步枪决赛中，最后一枪顶住巨大压力拿下首金，那一刻，她比心的手势,瞬间火遍全网。
以前我们总觉得奥运冠军必须是苦大仇深的，必须是表情严肃的，但杨倩告诉我们，冠军也可以是可爱的，可以是时尚的,可以是在象牙塔里读书的大学生。
这种自信，这种松弛感，其实比金牌更宝贵，它说明我们的国家强大了，我们的运动员不需要背负沉重的“为国争光”的枷锁去比赛，他们可以享受比赛,可以展示个性。
老将不死，只是逐渐凋零？不，是薪火相传
东京奥运会也有眼泪,而且很多。
马龙，那个“六边形战士”，在乒乓球男单决赛中，他击败了樊振东，成为了奥运历史上第一位男单“双圈大满贯”。
看着马龙在领奖台上哭，我也跟着鼻酸，咱们都知道，这四年他过得有多难，伤病、手术、质疑、年轻队员的冲击，在闭幕式那个时间点，我们其实都在猜测,龙队会不会退役？
虽然他现在还在坚持，甚至还在为了巴黎拼搏，但在东京那个夜晚，感觉就像是一个时代的谢幕，他赢的不是樊振东,他赢的是时间。
还有巩立姣。
那个总是笑呵呵的“胖妞”，在女子铅球决赛里，她扔出了20米58，拿到了金牌，夺冠那一刻，她躺在地上，哭着喊：“我有媳妇了！”（虽然她是女将，但那个梗大家懂的）。
巩立姣为了这块金牌，整整等了四届奥运会，21年，21年啊，咱们普通人从大学毕业到工作，可能都换了好几份工作了，她就在那个投掷圈里,日复一日地推那个铁球。
在闭幕式的背景下看这些老将，你会觉得他们特别伟大，竞技体育是残酷的，它只看结果，它只崇拜新人，但正是这些老将，用他们的血肉之躯，为我们诠释了什么叫“坚持”。
这让我想到了最近的一个时事新闻，现在的职场环境里，总在说“35岁危机”，大家都很焦虑，怕被年轻人取代，看看马龙，看看巩立姣，年龄真的只是数字吗？只要你还有热爱，只要你还能付出,你依然可以站在最高的领奖台上。
遗憾也是奥林匹克的一部分：我们该如何面对失败
既然是聊体育，就不能只聊赢家，东京奥运会闭幕式时间,也是我们消化遗憾的时间。
最让人心疼的,莫过于中国女排。
作为卫冕冠军，小组赛未能出线，这对于中国观众来说，简直是“天塌了”，朱婷手腕的伤势，郎平教练的白发,队员们在场上的无奈。
比赛结束后，网络上骂声一片，有人说朱婷不行了,有人说郎平该退休了。
当时我就写了一篇微博，我说：“能不能给她们一点尊重？”
女排输球，当然难受，但这就是竞技体育，没有常胜将军，我们在闭幕式上回顾这届奥运会，女排的失利难道不是其中浓墨重彩的一笔吗？它教会我们如何面对失败,如何在低谷中寻找希望。
还有肖若腾。
那个在体操男子全能决赛中被“压分”的汉子，0.5分的差距，让他只能看着桥本大辉站在最高领奖台上，肖若腾在颁奖仪式上那个无奈的眼神,刺痛了无数人的心。
他没有撒泼打滚，他只是微笑着祝贺对手,然后在赛后淡淡地说出心里的不甘。
这就是成年人的世界啊，朋友们，生活里充满了不公，充满了“肖若腾时刻”，你做得明明比别人好，但可能因为各种原因,你就是得不到那个机会。
闭幕式不仅仅是庆祝胜利，也是为了治愈这些遗憾，它告诉我们，金牌只有一块,但英雄有千千万。
从东京到巴黎，我们学会了什么
从2021年东京奥运会闭幕式时间到现在,已经过去快三年了。
这三年里，世界发生了很大的变化，我们每个人的生活也发生了很大的变化，疫情结束了，我们可以自由地出行了,巴黎奥运会也马上就要来了。
回看东京，我觉得它留给我们最大的遗产，不是那些金牌数字,而是一种心态的转变。
在东京之前，我们可能更看重“唯金牌论”，赢了是英雄,输了是狗熊。
但在东京之后，特别是在苏炳添跑出9秒83，在全红婵展现天真笑容，在肖若腾遭遇不公依然挺胸抬头之后，我们开始学会欣赏“人”本身。
我们开始明白，运动员不是金牌机器，他们是有血有肉的人，他们会痛，会哭，会想吃辣条,会想去游乐园。
结合现在的时事，看看我们对即将到来的巴黎奥运会的期待，大家是不是变得更从容了？我们依然会为金牌欢呼，但我们也能接受遗憾，我们会关注孙颖莎能不能大满贯，也会关注马龙还能不能坚持,更会关注那些默默无闻的挑战者。
写在最后：
东京奥运会闭幕式时间,定格在2021年8月8日。
那晚的圣火熄灭了,但火种留在了我们心里。
那个夏天，虽然我们无法去现场，虽然东京很热，虽然疫情很可怕，但那些感动的瞬间，就像苏炳添的风，全红婵的水，马龙的球，一样,永远地留在了我们的记忆里。
体育，从来都不只是体育，它是生活的一面镜子，照出我们的喜怒哀乐,照出我们的坚韧不拔。
马上就是巴黎了，朋友们，不管生活给了你什么，不管你在职场上遇到了什么“裁判”或者“伤病”,请记住那个夏天的精神：
只要还没跑过终点线,就别停下脚步。
咱们巴黎见,咱们生活里见！
还没有评论，来说两句吧...