苏炳添35岁,当苏神不再追求9秒83,我们依然欠他一次起跑的掌声

伏羲号

大家好,我是你们的老朋友,一个总是盯着体育圈那些热血与泪水不放的自媒体人。

今天我们要聊的话题,稍微带点感伤,但更多的是一种敬意,因为就在前几天,当我翻看日历,意识到那个曾经让我们在深夜里从沙发上跳起来咆哮的男人,那个在东京奥运会上跑出9秒83的“苏神”,已经实实在在地站在了35岁的人生路口。

是的,苏炳添35岁了。

在这个年纪,对于绝大多数短跑运动员来说,早就该挂起跑鞋,坐在解说席或者教练席上,端着保温杯,指着赛道对后辈们说:“想当年……”但苏炳添没有,或者说,即便身体在发出警报,他的心依然还在那条红色的塑胶跑道上跃动。

今天这篇文章,我想抛开那些冰冷的数据,和大家聊聊关于年龄、关于坚持,以及关于一个中国体育英雄如何在岁月的洪流中,寻找自己新的坐标。

35岁的“高龄”,意味着什么?

我们先得承认一个残酷的现实:在男子100米这个项目中,35岁绝对是一个“上古神兽”般的年纪。

大家可能对短跑运动员的巅峰期没有具体的概念,短跑运动员的黄金年龄在23岁到28岁之间,这期间,肌肉爆发力、神经反应速度、身体恢复能力都处于巅峰,一旦过了30岁,身体机能就像是一个过了保修期的精密仪器,零件开始老化,维修成本直线上升。

举个例子,当年的“飞人”刘翔,在29岁那年跟腱断裂,最终带着无尽的遗憾退役,而博尔特,这位人类历史上最伟大的短跑选手,也是在31岁那年选择隐退,哪怕是刚刚在巴黎奥运会上大放异彩的美国传奇莱尔斯,也才27岁,正值当打之年。

当苏炳添站在35岁的门槛上,他面对的不仅仅是年轻的对手,更是那个不可逆的自然规律——衰老。

我看过一些关于苏炳添日常训练的报道,在这个年纪,他每天醒来第一件事,不是想“今天要跑多快”,而是“今天哪里不疼”,腰伤、腿伤、跟腱的隐患,这些就像影子一样伴随着他,以前练完一组高强度冲刺,睡一觉就能生龙活虎;现在可能需要两三天的理疗、按摩、冰敷才能缓过劲来。

这就好比一辆跑了30万公里的F1赛车,引擎依然渴望轰鸣,但底盘和零件已经发出了咯吱咯吱的抗议声,这种生理上的极限,是外界的欢呼声无法填补的。

那个夏天,我们以为那是开始,没想到是巅峰

把时钟拨回到2021年的8月1日,东京奥运会男子100米半决赛。

我相信只要那天晚上你守在电视机前,或者拿着手机刷着直播,你一定忘不了那一幕,苏炳添站在起跑线上,那熟悉的“苏氏起跑”,那一瞬间的爆发,然后是那个红色的背影一路绝尘。

9秒83!

那一刻,解说员嘶吼着嗓子喊破了音,朋友圈被红色的数字刷屏,我甚至看到群里的老哥们激动得把酒杯都摔了,那是亚洲人第一次站在奥运百米决赛的舞台上,那是黄种人在直道项目上对欧美人统治地位的彻底粉碎。

那时候我们天真地以为,这是苏炳添新纪元的开始,我们畅想着巴黎奥运会,他能不能跑进9秒80?能不能在领奖台上看着国旗升起?

但竞技体育最残酷的地方就在于,它不讲故事,它只看结果。

在东京之后的两年里,苏炳添经历了漫长的沉寂,为了备战巴黎,他甚至在这个年纪选择改变自己已经非常成熟的起跑技术,这是一种什么样的勇气?就像是一个已经登顶的围棋大师,决定在职业生涯末期推翻自己的定式,重新开始学棋。

结果并不总是尽如人意,2023年,苏炳添在世界田径锦标赛上因身体原因退赛;2024年的室内赛季,他的成绩虽然稳定,但距离那个神一般的9秒83,依然有着难以逾越的鸿沟。

最近的消息传来,苏炳添大概率将缺席巴黎奥运会男子100米单项的比赛,甚至可能缺席整个奥运会,虽然官方还没有彻底宣布“退役”,但大家都心照不宣:那个属于苏炳添的赛场统治期,已经画上了一个句号。

不必苛责“缺席”,因为传奇已经铸就

最近网上有一些声音,说苏炳添“占着茅坑不拉屎”,说他应该早点给年轻人让位。

看到这些评论,我真的很生气,也很心寒。

苏炳添从来没有阻碍过任何人的进步,相反,他是一盏灯,照亮了后来者的路。

大家看看最近在巴黎奥运会上打破世界纪录的潘展乐,看看中国短跑队那一批00后的小将,为什么他们敢在赛场上跟欧美选手硬碰硬?为什么他们相信自己能赢?因为苏炳添在东京跑出的那9秒83,打破了他们心中的“心魔”。

在苏炳添之前,没人觉得黄种人能跑进9秒85;在苏炳添之后,这成了年轻选手们的“及格线”。

对于一个35岁的老将,我们有什么资格去要求他必须每一次都站在领奖台上?

生活里也是一样,谁没有老的时候?谁没有干不动的一天?如果你的父亲或者爷爷,在60岁的时候还在为了家庭坚持工作,你会指责他没赚到一百万吗?你会嘲笑他不如隔壁年轻力壮的小伙子吗?你不会,你会心疼,你会敬佩。

苏炳添现在的坚持,不是为了证明他还能跑多快,而是在向时间宣战,他在告诉所有人,中国人的字典里,没有“服老”这两个字,哪怕他最终没能站在巴黎的跑道上,他在训练场上流下的每一滴汗水,都值得我们去尊重。

从“苏神”到“苏教授”,传承是最好的告别

虽然苏炳添可能不在赛场上了,但他并没有离开田径。

现在的他,身份是暨南大学的教授,他把自己毕生的经验,把那个“9秒83”的秘密,毫无保留地传授给了大学生们,他开设的《跑步基础与科学训练》课程,选课名额甚至要靠“抢”。

这让我想起了姚明,想起了李宁,伟大的运动员,最终都会成为伟大的导师。

我看过一个视频,是苏炳添在指导学生起跑,他不再是那个在赛场上杀气腾腾的“苏神”,而是一个耐心、细致,甚至有点唠叨的“苏老师”,他会趴在地上纠正学生的脚踝角度,会一遍遍示范摆臂的幅度。

那一刻我突然释怀了。

如果非要给苏炳添的职业生涯找一个结局,我觉得“传承”比“金牌”更完美,金牌只是一块金属,但传承下去的科学训练理念、那种敢于挑战极限的精神,才是中国体育真正的财富。

也许未来的某一天,在奥运会的跑道上,会有一个年轻的中国选手冲过终点,打破世界纪录,当记者问他“你的偶像是谁”时,他会笑着说:“是苏炳添,是他让我知道,原来我们可以跑得那么快。”

那一刻,苏炳添就在那里,在领奖台的阴影里,微笑着看着后辈超越自己,这难道不比他自己再拿一块金牌更让人动容吗?

结合时事:巴黎的风,吹向了新的时代

说到这里,不得不提一下即将到来的巴黎奥运会。

虽然苏炳添大概率缺席,但这并不意味着中国速度会缺席,我们可以期待谢震业,期待那些在亚运会上崭露头角的新生代。

最近潘展乐在100米自由泳上的惊天表现,给了我们巨大的信心,那种“舍我其谁”的霸气,那种把世界纪录甩在身后的从容,其实都多多少少有着苏炳添当年的影子。

体育就是这样,一代人有一代人的使命,一代人有一代人的长征。

苏炳添的使命,是在黑暗中凿出一道光,证明黄种人可以; 潘展乐以及后来者的使命,是借着这道光,去征服更广阔的星辰大海。

当我们坐在电视机前观看巴黎奥运会时,如果看不到那个熟悉的“圆寸头”,请不要遗憾,因为那9秒83的回响,依然会在法兰西体育场的上空回荡,它已经化作了中国体育的一种底色,一种自信。

写在最后:致我们终将逝去的青春

我想聊聊我们自己。

为什么我们对苏炳添这么执着?为什么我们对他35岁的年龄如此敏感?

因为在他的身上,我们看到了自己的影子。

我们也在变老,我们也从那个通宵打游戏、第二天还能去上班的少年,变成了保温杯里泡枸杞、稍微熬夜就心悸的中年人,我们在职场上遇到了瓶颈,在生活中遇到了压力,我们也想放弃,也想躺平。

看着35岁的苏炳添还在坚持跑步,还在为了那0.01秒的提升而拼命,我们心里那个关于“奋斗”的火苗,是不是又微微跳动了一下?

苏炳添告诉我们:年龄只是一个数字,只要你想做,什么时候都不晚,哪怕结果不如意,哪怕身体跟不上,但只要站在起跑线上,你就是英雄。

苏炳添,35岁生日快乐(或者是迟到的祝福)。

不管你是否跑在巴黎的跑道上,也不管你未来是否还会出现在赛场,你已经是无冕之王。

对于我们这些观众来说,请收起那些关于“状态下滑”的苛责,当他下一次出现在公众视野,无论是在大学讲台,还是在综艺赛场,甚至是在路边公园慢跑,请给他最热烈的掌声。

那掌声,不仅仅是给苏炳添的,也是给我们那个曾经热血沸腾、相信“人定胜天”的青春的。

苏炳添35岁,这不仅仅是一个体育新闻,更是一个关于生命的启示录。

在这个快节奏的时代,感谢有你,苏神,陪我们跑过了这一程,未来的路,慢一点走,我们依然看着你。

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,2人围观)

还没有评论,来说两句吧...