phenomenon可数吗?从英语语法聊到足坛那些不可复制的现象级巨星

伏羲号

哈喽,各位老铁们好,我是你们的老朋友,一个在这个体育圈子里摸爬滚打多年、依然热血沸腾的自媒体人。

今天咱们要聊的话题,乍一看有点“不务正业”,咱们平时聊战术、聊转会、聊谁家球星又绝杀了,但今天有个粉丝在后台给我提了个特别有意思的问题,他说:“大神,我想问个英语题,phenomenon可数吗?”

我当时就乐了,这年头,体育博主还得兼职当英语老师?不过转念一想,这词儿在体育圈出现的频率也太高了,咱们看比赛的时候,解说员动不动就喊:“This guy is a phenomenon!”(这家伙是个奇才/现象级人物!)。

今天咱们就借着这个英语问题,好好跟大伙儿唠唠,在体育这个充满了汗水、泪水以及奇迹的世界里,“phenomenon”到底可不可数,以及那些让我们顶礼膜拜的“现象级”瞬间。

先把课补上:语法上的“可数”与生活里的“稀缺”

咱们先严谨地回答一下这位粉丝的问题,别一会儿聊嗨了把正事儿给忘了。

从英语语法的角度来说,phenomenon 是可数名词,它的复数形式是 phenomena,如果你想表达“一种现象”,那就是 a phenomenon;如果你想表达“多种现象”,那就是 phenomena。

El Nino is a weather phenomenon(厄尔尼诺是一种天气现象)。

兄弟们,咱们今天既然是体育号,就得用体育的视角来解构这个词,在字典里,它是可数的,你可以数出一二三,但在体育的历史长河里,真正的“现象级”表现,真的是可数的吗?

我觉得,不可数,或者说,稀缺到让你觉得用数字去衡量它们是一种亵渎。

为什么这么说?因为“phenomenon”这个词在体育语境下,代表的不仅仅是一个人或一支队,它代表的是一种打破常规、超越认知、甚至违背物理定律的存在

巴黎之夏:郑钦文——那个不可被定义的“Phenomenon”

咱们先不扯远的,就说说刚刚过去的巴黎奥运会,这绝对是近期最热的话题,也是最能体现“phenomenon”魅力的舞台。

大家还记得郑钦文夺冠的那个夜晚吗?那一刻,我觉得她就是那个“Phenomenon”。

咱们回想一下那个过程,红土场,巴黎的高温,对手是世界第一斯瓦泰克,还有之前的科贝尔,郑钦文在半决赛之前,已经在场上鏖战了太久,按照常理,按照生理机能的极限,人的体能是有一个“阀值”的,你告诉我,一个人在打了三个多小时的大战后,还能在面对红土女王的比赛里满场飞奔,还能在决胜盘咬牙坚持?

这在数据模型里是算不出来的,这就是“Phenomenon”。

当时我就在想,如果咱们把郑钦文看作一个“可数名词”,那她只是WTA排名榜上的一个数字,只是众多女子网球选手中的一员,但在那个决赛的夜晚,在罗兰·加洛斯的中心球场,她变成了一种“现象”。

这种“现象”包含了什么?包含了李娜传承下来的精神,包含了新时代中国姑娘那种极其强悍的自信,还包含了那种“我不信命、我只信我自己”的霸气。

赛后采访的时候,郑钦文累瘫在地上,但眼神里的光,比埃菲尔铁塔的灯还要亮,那一刻,解说员高呼:“Queen Wen!” 这其实就是在喊:“She is a phenomenon!”

咱们在生活中也是一样,当你看到一个人做出了超越常理的成就,比如你同事连续加班一个月还能精神抖擞地搞定那个不可能的项目,你会说:“这哥们儿是个神人!” 这就是把他从“可数”的同事名单里,单独拎出来,放到了“不可数”的崇拜区。

郑钦文的这个金牌,在语法上是一枚(a gold medal),但在意义上,它是中国网球历史上的一个新纪元,这种历史性的突破,能简单地用数字1来概括吗?它背后的意义,重如千钧。

足坛的超新星:亚马尔——当“现象”只有16岁

再把目光转到足球场,最近欧洲杯刚结束不久,西甲联赛也紧锣密鼓地开始了,咱们不得不提的一个名字,就是拉明·亚马尔。

这孩子才多大?17岁还没到呢!在欧洲杯上,那一脚绝杀法国的球,我当时在直播吧看文字直播,看到进球描述的时候,整个人都从椅子上弹起来了。

大家想一想,16岁在干嘛?大部分人在备战高考,在为青春期的琐事发愁,在网吧里打LOL,但这孩子,在欧洲杯半决赛这种几亿人注视的舞台上,用一记“天外飞仙”般的兜射,把姆巴佩领衔的法国队送回了家。

西班牙媒体现在管他叫什么?“El Fenómeno”(现象),这词儿以前是属于罗纳尔多(大罗)的,现在传到了亚马尔身上。

“phenomenon”的可数性变得非常有趣,如果我们统计“16岁的少年”,世界上有千千万万,这是一个巨大的可数集合,但如果我们统计“能在欧洲杯半决赛绝杀的16岁少年”,这个集合里,目前只有亚马尔一个人。

当样本量只有1的时候,它还具备“可数”的统计意义吗?它变成了一个孤例,一个奇迹。

我记得当时有个段子,说亚马尔这球踢完,第二天得赶紧回去写暑假作业,这种巨大的反差感,正是“现象级”球星的魅力所在,他们生活在我们的时间线上,却做着不属于这个年龄段的事情。

这就是体育给我们的生活带来的震撼,它让我们意识到,虽然99.9%的人都要遵循成长的规律,但总有那么0.1%的“phenomenon”,可以按加速键成长,这种打破规则的存在,让我们这些普通人看得如痴如醉。

梅西与C罗:当“Phenomenon”变成复数

说到“phenomenon”,咱们怎么绕得开梅罗这两位大神?

在过去的十几年里,足球世界的“phenomenon”其实是复数形式——Phenomena。

梅西和C罗,就是两个截然不同,但又同样伟大的“现象”。

咱们聊聊最近的美职联(MLS),梅西去了迈阿密国际,说实话,一开始我也以为这就是个“养老局”,毕竟美国大联盟的水平,跟五大联赛比起来还是有差距的,梅西再次向我们展示了什么叫“Phenomenon”。

他刚去那会儿,迈阿密国际还是东部垫底的鱼腩球队,结果呢?这哥们儿一来,球队直接像开了挂一样,一路北伐拿冠军,那个场面,真的不像是在看职业联赛,像是在玩《足球经理》开了作弊码。

有一场比赛,我印象特别深,补时阶段还是落后,梅西任意球绝杀,那一刻,整个球场沸腾了,连对手的球员都忍不住想上去要球衣,这就是“现象”的溢出效应,他的影响力已经超越了比分,超越了胜负,变成了一种文化符号。

至于C罗,在沙特联赛也是一样,39岁了,依然保持着顶级的竞技状态和射门机器般的效率,你说这符合人体衰老规律吗?不太符合,所以他们是“Phenomenon”。

如果我们把他们仅仅看作是“两个前锋”,那你就太低估他们了,他们是两个时代的图腾。

在语法上,Phenomena是复数,意味着可以叠加,但在现实感观里,梅罗同处一个时代的这十几年,是我们这代球迷的幸事,因为通常情况下,一个“Phenomenon”的出现往往是要间隔很久的,乔丹之后,等了多久才等到科比和詹姆斯?百年难遇的天才,居然在同一个时空出现了两个,这本身就是一种不可复制的“Phenomenon”。

莱斯特城与希腊神话:集体的“不可数”奇迹

除了个人,团队也能成为“Phenomenon”,而且这种团队的奇迹,往往比个人的神迹更让人觉得“不可数”,因为它涉及的因素太多了——11个人的状态、教练的战术、运气的眷顾……

大家还记得2015-2016赛季的莱斯特城吗?

在那之前,如果有人告诉你,一支刚刚从英冠升上来的、保级都费劲的球队,能拿下英超冠军,你会觉得他疯了,那可是英超啊!是曼城、曼联、阿森纳、切尔西这些土豪巨无霸林立的英超!

莱斯特城做到了,拉涅利带着瓦尔迪、马赫雷斯这群“失意者”联盟,硬生生把童话变成了现实。

那个赛季,每周末看莱斯特城的比赛,都像是在看一种“现象”,他们防守反击打得行云流水,瓦尔迪像一头不知疲倦的猎狗,当赛季结束,他们真的捧杯的时候,全世界都在问:这是真的吗?

从语法上讲,那是一个冠军(a title),但在体育社会学意义上,那是“莱斯特城现象”(The Leicester Phenomenon),它代表了体育精神里最纯粹的那部分——以弱胜强,团结致胜。

同样的,还有2004年的希腊欧洲杯夺冠,那支球队里没有大牌球星,全靠铁血防守和雷哈格尔的运筹帷幄,那是足球史上最不可思议的“Phenomenon”之一。

这种团队的奇迹,之所以我觉得“不可数”,是因为它充满了偶然性,你让现在的莱斯特城再复制一次?不可能了,你让现在的希腊队再复制一次?更不可能了。

这些奇迹就像天上的流星,你知道它存在过,但你无法计算它下次出现的轨迹,它不属于那种可以量产的工业品,它是手工打造的孤品。

生活里的启示:我们为什么痴迷于“Phenomenon”?

聊了这么多比赛和球星,咱们最后收个尾,回到生活本身。

为什么我们这么在乎“phenomenon可数吗”这个问题?为什么我们这么痴迷于寻找那些“现象级”的人物?

因为我们的生活,大部分时间是“可数”的,甚至是枯燥的。

我们朝九晚五,工资卡里的数字是可数的,房贷的月供是可数的,每天上下班的时间是可数的,我们的生活充满了确定性,充满了规则,充满了“应该这样”和“必须那样”。

体育给了我们一个出口。

当我们看到郑钦文在红土上倒地庆祝,当我们看到亚马尔轰出世界波,当我们看到梅西在补时第90分钟读秒绝杀,我们看到了“不可数”的可能性。

我们看到了人类是可以突破极限的,看到了努力是可以创造奇迹的,看到了童话是可以成真的。

这些“Phenomenon”,就像是平淡生活里的调味剂,或者是漆黑夜空里的信号弹,他们告诉我们:嘿,兄弟,别觉得生活就是一眼望到头,这世界上还有另一种活法,还有一种超越常规的存在。

回到最初的问题:phenomenon可数吗?

我的答案是:在字典里,它是可数的,你可以加上s,变成phenomena。 但在我们的心里,在体育的历史里,那些真正震撼灵魂的“Phenomenon”,是不可数的,因为每一个奇迹都是独一无二的,每一代传奇都有它专属的注脚。

我们不需要数清楚到底有多少个天才,我们只需要在他们出现的时候,张开双臂,大声欢呼,然后告诉自己:

“真TM庆幸,我见证了这一刻。”

好了,今天的文章就写到这里,我是你们的老朋友,一个爱聊球、爱胡思乱想的体育博主,各位老铁,你们心目中,谁才是那个不可复制的“Phenomenon”?是当年的大罗,还是现在的约基奇?或者是你身边那个默默努力的普通人?欢迎在评论区留言,咱们一起聊聊!

别忘了点赞关注,咱们下期再见!

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,2人围观)

还没有评论,来说两句吧...