埃蒙,那两声离谱的枪响,竟是他送给世界最温柔的情书

伏羲号

大家好,我是你们的老朋友,一个在这个喧嚣体育圈里,喜欢在比赛暂停间隙嚼着瓜子、聊聊人生的老体育作者。

眼瞅着巴黎奥运会的脚步越来越近,各项资格赛打得那是如火如荼,咱们中国体育迷的胃口也被养刁了,满脑子都是金牌榜、世界纪录、还有那些00后甚至05后小将们“整顿”体育界的名场面,在这个“唯金牌论”逐渐退潮,但胜负欲依然刻在骨子里的年代,今天我想跟大伙儿聊一个特别的人。

提到他,你的第一反应可能不是荣耀,而是遗憾,甚至是想笑,但如果你真的读懂了他的故事,你可能会在深夜里,对他产生一种难以名状的敬意。

他就是那个把金牌“送”给中国的美国射击名将——埃蒙·埃蒙斯(Matthew Emmons)。

说实话,提起“埃蒙”这两个字,老一辈的体育迷估计心里都要咯噔一下,这哥们儿在奥运历史上的存在感太强了,强到甚至专门为他造了一个词——“埃蒙斯魔咒”,但今天,我不想只把他当成一个笑话来讲,我想借着他的故事,跟大伙儿聊聊竞技体育里最残酷也最迷人的一面:当命运给你开了一个天大的玩笑,你该怎么接着往下演?

雅典的午后:那一枪打到了隔壁靶位

把时钟拨回到2004年的雅典,那一年,互联网还没像现在这样把每个人都裹挟在信息流里,大家守着电视机,眼神比现在的年轻人刷短视频还要专注。

当时的埃蒙斯,才23岁,那是怎样的一个年纪啊?初生牛犊,意气风发,手里握着的枪,稳得像焊在支架上一样,在男子50米步枪三姿决赛的最后一枪之前,他的领先优势大到了什么程度?大到他只要别把子弹射到天上,别射到裁判席上,哪怕他闭着眼睛扣扳机,那块奥运金牌也是板上钉钉的。

那一刻,全世界的解说员都在准备宣读他的名字,美国队的国旗都已经展开了一半。

奇迹——或者说悲剧——发生了。

埃蒙斯举起了枪,瞄准,射击,动作依然标准,姿态依然优雅,枪响了,但电子靶上并没有显示出他的成绩,那个本该出现弹孔的地方,一片空白。

全场寂静,大家都在找那发子弹去哪了。

工作人员在隔壁靶位的靶纸上发现了那个弹孔,那是3号靶位,而埃蒙斯,是2号靶位的选手,他最后一枪,打了个0环(脱靶)。

这简直比周星驰的电影还要无厘头,你想象一下,你打麻将只差一张牌就胡了,结果你把那张牌扔到了火锅里;你踢点球,只要踢进门线就夺冠,结果你一脚把球踢到了角旗杆旁边。

那一枪,直接把原本排在第二的中国选手贾占波送上了冠军宝座,当时的中国解说员都懵了,笑声和惊呼声几乎要把演播室房顶掀翻。

那时候的埃蒙斯,站在靶位上,一脸茫然,他可能直到那一刻都没反应过来,自己到底干了什么事儿,那种从云端瞬间跌落至泥潭的眩晕感,恐怕只有他自己知道。

命运的红线:脱靶脱来了个捷克媳妇

如果故事只讲到这里,埃蒙斯不过是奥运史上一个著名的“倒霉蛋”,一个被写进《体育笑话集锦》的注脚,但老天爷在关上一扇门的时候,往往会顺手给你留一扇狗洞——哦不,是天窗。

就在埃蒙斯打完那荒唐一枪,坐在休息区怀疑人生,甚至可能想找个地缝钻进去的时候,一位捷克的女运动员走了过来。

她叫卡特琳娜·库尔科娃,也是一名射击选手,刚在雅典奥运会上拿了一枚首金,她看着这个沮丧的、甚至有点傻气的美国大男孩,没有嘲笑,没有落井下石,而是出于一种同行的怜惜,递给他一瓶啤酒,轻声安慰了几句。

这就好比你在高考考场上笔断了,急得满头大汗,隔壁班的校花递给你一支笔,还摸摸你的头说:“没事,下次再来。”

这一安慰,就安慰出了一段跨国姻缘。

埃蒙斯后来回忆说,那一刻的温暖,让他从极度的自责中活了过来,两人后来结婚了,卡特琳娜随夫姓改叫卡特琳娜·埃蒙斯,这成了体育圈里的一段佳话:埃蒙斯虽然丢了金牌,但捡了个老婆,这买卖,怎么算都不亏,对吧?

咱们普通人过日子,谁还没个马失前蹄的时候?埃蒙斯的故事告诉我们,当你搞砸了工作,搞砸了项目,别急着钻牛角尖,说不定转角就遇到爱呢,这种生活化的反转,让埃蒙斯这个形象瞬间从“倒霉蛋”变成了“憨憨暖男”。

北京的轮回:4.4环的绝望与深情

如果说雅典是意外,那2008年的北京,就是命运对他最残酷的审判。

四年磨一剑,埃蒙斯带着他的捷克媳妇,回到了奥运赛场,这一次,是在我们的主场北京。

男子50米步枪三姿决赛,埃蒙斯的状态好得吓人,最后一枪之前,他领先了第二名整整3.3环,在射击项目里,3.3环简直就是天堑,只要他正常发挥,打出个9环左右,金牌就是他的。

这一次,他没有脱靶,他没有打错靶位,他稳稳地扣动了扳机。

枪响了。

电子屏上跳出一个数字:4环

兄弟们,咱们换算一下,这是什么概念?这就像是一个职业高尔夫球手,在推杆进洞保帕的时候,手一抖,球直接滚进了旁边的沙坑;就像是一个百米冲刺的运动员,在终点线前左脚绊右脚,来了个平沙落雁式。

4环,这是一个业余选手都可能打出的低级失误。

这一次,站在他身后捡漏的,又是中国选手,那就是咱们熟悉的“邱健”。

全场再次哗然,这一次,埃蒙斯没有茫然,他瘫软在枪架上,眼神空洞,那种痛苦,比四年前更深沉,因为这一次,他什么都做对了,但他的手指背叛了他。

就在这时,看台上的卡特琳娜冲了下来,她没有看那个惨不忍睹的4.4环,她只是紧紧抱住自己的丈夫,在他耳边亲吻,不断地说着:“It's okay, it's okay. I love you.”(没事的,没事的,我爱你。)

那个画面,定格成了北京奥运会上最温情的一瞬间,哪怕我是中国体育迷,那一刻我也鼻子发酸,金牌固然重要,但在那个巨大的灾难面前,那个拥抱,那份无条件的爱,比金牌更耀眼。

埃蒙斯后来在采访里说:“我虽然输了比赛,但我赢得了人生。”

这话听着像阿Q精神,但你细品,如果你在人生最低谷,回头一看,爱人依然在身后给你托底,孩子在家里等你吃饭,这确实不是输,这是另一种形式的赢。

癌症与救赎:比金牌更重的靶心

故事讲完北京奥运会,按理说剧本该结束了,但生活不是电影,没有剧终字幕。

2010年,命运又一次给埃蒙斯下了绊子,这一次,比脱靶更狠——他被确诊为甲状腺癌。

对于一个靠精准吃饭的射击运动员来说,生病不仅意味着职业生涯的断崖,更意味着生命的倒计时,那段时间,埃蒙斯不得不接受手术,接受放疗,身体一度非常虚弱。

很多人觉得,埃蒙斯这下该彻底退役了吧?老天爷已经够折腾他了,歇着吧。

但他没有,2012年伦敦奥运会,病愈复出的埃蒙斯又来了,虽然这次他没能再站上领奖台,只拿了个第四名,但他能站在赛场上,本身就是一种胜利。

后来的里约奥运会,他依然在坚持,虽然成绩已经不再具备统治力,但他已经从那个“把金牌送人的倒霉蛋”,蜕变成了一个与命运死磕的斗士。

现在的埃蒙斯,早就淡出了一线赛场,他和卡特琳娜生活在美国,偶尔参加一些射击交流,或者当个解说顾问,他们有了几个可爱的孩子,一家人其乐融融。

你翻翻他的社交媒体,没有怨天尤人,没有沉溺于当年的“4.4环”,全是打猎、钓鱼、陪孩子的照片,他活得比很多奥运冠军都要通透。

埃蒙斯给我们的启示:在这个“内卷”的时代,如何面对失败

为什么今天我要花两千字来写埃蒙斯?

因为结合现在的时事和咱们的生活环境,我觉得埃蒙斯的故事太有现实意义了。

看看现在的体育圈,看看咱们周围,王楚钦球拍断了心态崩了导致输球,网上骂声一片;某某明星稍微表现不好,人设就塌房;我们在职场上,KPI没达标,项目搞砸了,就焦虑得整宿睡不着觉。

我们太怕输了,我们太追求完美了。

在这个“内卷”成风的时代,每个人都像是一根绷紧的弦,容不得半点差错,我们觉得一次失败就是天塌了,一次失误就是人生的污点。

但埃蒙斯用两届奥运会,两次人类历史上最离谱的失误告诉我们:哪怕你在全世界面前把脸丢尽了,哪怕你在最关键的时刻掉链子了,地球照样转,太阳照样升起。

更重要的是,他让我们看到了体育精神里除了“更高、更快、更强”之外的另一面——人性

现在的体育自媒体,总喜欢造神,赢了封神,输了踩死,但埃蒙斯是个活生生的人,他会紧张,会手抖,会犯错,会生病,但他也有爱他的妻子,有健康的身体,有热爱的生活。

金牌只有一块,冠军只有一个,但像埃蒙斯这样,能在两次毁灭性打击后,依然能笑着生活下去的人,才是真正的强者。

致敬那个“输掉”比赛的赢家

马上巴黎奥运会就要开始了,我相信,在射击馆里,当有选手在最后一枪出现失误时,解说员依然会提起埃蒙斯的名字。

那不再是一个诅咒,而是一个图腾。

它提醒着所有的运动员:控制你能控制的,接受你不能控制的。 埃蒙斯控制了他的技术,但他控制不了那一瞬间的神经抽搐,也控制不了命运的剧本。

作为观众,咱们在看比赛的时候,能不能也宽容一点?当我们的选手失误了,当对手失误了,少一点冷嘲热讽,多一点“卡特琳娜式的”理解。

体育比赛,归根结底是人的游戏,只要是人,就有缺陷,而正是这些缺陷,才构成了那些跌宕起伏、让我们热泪盈眶的瞬间。

埃蒙斯这辈子,确实没拿到那块梦寐以求的奥运金牌,这确实是遗憾,但如果让他用那两块金牌,换走他在雅典遇到的那个递给他啤酒的姑娘,换走在北京抱住他的那个妻子,换走他后来战胜癌症的勇气,我觉得,他大概率是不会换的。 我说他是“送给世界最温柔的情书”,一点都不过分,他用他的失败,教会了我们如何面对失败;他用他的遗憾,成全了另一种圆满。

下次,当你在工作中搞砸了事情,别急着扇自己耳光,想想埃蒙斯,去冰箱里拿瓶啤酒(或者可乐),告诉自己:“没事,这只是我的4.4环,生活还得继续,老婆/老公还在等我回家吃饭呢。”

这就是体育,这就是生活,咱们巴黎奥运会见,愿每一个努力的人,不管有没有拿到金牌,都能像埃蒙斯一样,拥有被爱的底气,和重头再来的勇气。

大家觉得呢?欢迎在评论区跟我聊聊,你人生中有没有遇到过这种“虽然搞砸了,但结果还不错”的事儿?咱们评论区见!

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,2人围观)

还没有评论,来说两句吧...