各位老铁们,大家好。
不知道你们最近有没有这种感觉,随着2024年巴黎奥运会的脚步越来越近,朋友圈里关于奥运的讨论又开始多了起来,每当这个时候,我的脑海里总会不由自主地浮现出一个画面:里约热内卢,马拉卡纳齐诺体育馆,那个头发花白、眼神坚毅的老太太,还有那个把球重重扣在地板上的“铁榔头”。
没错,就是2016年的里约奥运会,中国女排。
咱们不聊枯燥的数据统计,也不搞什么战术分析的高深莫测,我就想像个老朋友一样,和大家坐下来,喝口茶,好好唠唠那届女排,聊聊为什么八年过去了,我们依然对那支队伍、那个夏天,念念不忘。
那个令人窒息的开局,像极了我们人生的低谷
把时间拨回到2016年的8月,那时候的我们,可能还在为工作发愁,或者在为学业熬夜,而远在大洋彼岸的中国女排,处境比咱们大多数人都要糟糕。
说实话,那一届奥运会的小组赛,看得我是真揪心,咱们女排姑娘们像是还没睡醒,或者是被里约那个热情得过头的桑巴舞氛围给晃晕了,输给荷兰,输给塞尔维亚,甚至输给美国,小组赛打完,咱们是跌跌撞撞地以小组第四的身份出线。
你们能想象那种氛围吗?那时候的网络上,骂声一片,有人说郎平“江郎才尽”,说朱婷“状态全无”,甚至有人开始怀念当年的老女排,觉得这届队伍就是来“旅游”的。
这像不像生活中的我们?明明准备了好久,满怀信心地去做一件事,结果开局就是一记闷棍,项目搞砸了,考试考砸了,被老板骂了,被客户甩了,周围全是质疑的声音,连你自己都开始怀疑:我是不是真的不行?
那种压抑感,那种透不过气的感觉,我在2016年的那个夏天,真真切切地体会到了。
“死亡之组”的绝地反击,东道主的眼泪
小组赛第四意味着什么?意味着你在淘汰赛第一轮,就要面对小组第一,也就是当时如日中天、占据天时地利人和的东道主——巴西女排。
那是一场什么比赛?那是一场“不可能完成的任务”。
巴西人有多强?那是她们的主场,全场两万名观众,只要中国队一触球,那个嘘声就像海啸一样要把体育馆顶棚掀翻,只要巴西队得分,欢呼声震耳欲聋,在那种环境下,别说打球了,就是走路腿肚子都得转筋。
第一局,中国队15-25脆败,那时候,我身边看球的朋友都把遥控器扔了,说:“算了,洗洗睡吧,没戏了。”
这就是体育的魅力,这就是郎平的魔力。
我还记得郎平指导在那个暂停里,并没有骂人,而是非常冷静地告诉大家:“咱们要把这个节奏放慢,别跟她们拼快,咱们就拼防守,拼每一个球。”
接下来的故事,你们都知道了,中国队像是换了一拨人,魏秋月的传球像手术刀一样精准,徐云丽的拦网像长城一样耸立,惠若琪在后排一次次奋不顾身地救球。
最让我感动的,不是最后的胜利,而是那种“咬碎牙关”的狠劲,我记得有一个球,朱婷面对巴西塔伊萨的高拦网,硬是把球扣死,然后发出一声震天的怒吼,那一刻,全场的嘘声突然就哑火了。
当最后一球落地,巴西队的王牌球员吉马良斯跪倒在地痛哭,而我们的姑娘们抱在一起,那不仅仅是一场胜利,那是把对手的主场变成了我们的“修罗场”。
那一刻,我正在一家小餐馆里吃夜宵,整个餐馆,原本嘈杂划拳的声音突然消失了,所有人都盯着电视屏幕,当中国队赢的那一刻,不知道是谁先喊了一声“好球!”,紧接着,整个餐馆沸腾了,陌生人和陌生人互相击掌,甚至有人眼含热泪。
那种久违的、纯粹的、因为同一个国家、同一支队伍而产生的共鸣,在2016年的那个深夜,被无限放大。
决战塞尔维亚,惠若琪的那一锤定音
过了巴西这一关,感觉就像是打通了任督二脉,半决赛再胜荷兰,咱们再次站到了决赛的舞台上,对手是曾在小组赛击败过我们的塞尔维亚。
那场决赛,其实打得依然艰难,塞尔维亚的博尔特维奇火力全开,但我们的朱婷,那个后来被称为“国际朱”的女人,真的太强了,她就像一台不知疲倦的得分机器,扛着队伍往前走。
最让我难以忘怀的,是最后一分。
当时比分胶着,双方的心都提到了嗓子眼,这时候,惠若琪站了出来,对于老球迷来说,都知道惠若琪这些年经历了什么,心脏手术、状态起伏、外界质疑,她一度差点退役。
当那个探头球飞过来,惠若琪没有犹豫,轻轻一抹,球落地了。
那一刻,解说员都喊破了音,惠若琪没有像朱婷那样怒吼,她先是愣了一下,然后捂着嘴,眼泪夺眶而出,郎平指导被姑娘们高高抛起,这个一辈子都在跟排球打交道的“铁榔头”,那一刻笑得像个孩子。
那个画面,我到现在都存在手机里,每当我工作不顺心、觉得人生无望的时候,我就看看那个视频,看着惠若琪的眼泪,看着郎平的笑容,我就觉得:只要再坚持一下,也许下一秒,就是曙光。
郎平与朱婷:跨越时代的师徒情
聊里约女排,绝对绕不开两个女人:郎平和朱婷。
郎平是什么?她是精神图腾,作为“五连冠”时代的功勋球员,她太知道奥运会金牌意味着什么,但她更知道,这帮十几二十岁的小姑娘,需要的是什么,她不是那种高高在上的教练,她会跟姑娘们开玩笑,会像妈妈一样照顾她们的饮食起居,会在关键时刻用她的大智慧给姑娘们吃定心丸。
而朱婷,那是里约奥运会最大的发现,其实早在里约之前,朱婷已经崭露头角,但里约是她真正封神的舞台,她拿下了MVP,向全世界宣告了中国女排的新王登基。
我特别记得一个细节,里约奥运会后,朱婷去土耳其打球,每次国际比赛回来,她第一时间不是去休息,而是去找郎平汇报训练情况,顺便蹭顿饭,这种亦师亦母的关系,在那个商业化越来越浓的体育圈里,显得尤为珍贵。
这让我想到了我们现实生活中的职场,遇到一个好老板,遇到一个好导师,真的是三生有幸,郎平对朱婷,不仅是技术上的打磨,更是人格上的塑造,她教会了朱婷如何面对荣誉,如何面对伤病,如何做一个大写的人。
现实与回忆:2024年的我们,还需要女排精神吗?
时间一晃,八年过去了。
现在的中国女排,正处于巴黎奥运会的冲刺阶段,说实话,现在的这支队伍,日子也不好过,朱婷手腕受伤,经历了漫长的康复期才刚刚回归;队伍磨合面临挑战;主教练蔡斌背负着巨大的舆论压力。
前阵子的世界女排联赛(VNL),咱们输给日本,输给意大利,看得大家也是直摇头,网上又开始骂了,说“蔡斌下课”,说“女排没救了”。
这时候,我就特别想问一句:我们怀念2016年的女排,真的只是因为那块金牌吗?
我觉得不是。
我们怀念的,是那种“明知不可为而为之”的勇气,2016年里约,我们是下狗,是挑战者,所以我们光脚的不怕穿鞋的,打出了血性,而现在,我们成了“众矢之的”,大家戴着显微镜看女排,每一场输球都被无限放大。
结合现在的时事,咱们现在的社会环境,大家是不是也活得很累?内卷、焦虑、35岁危机……我们太渴望成功了,太害怕失败了,我们看女排,也带上了这种功利心,我们只想要赢,不想看过程。
体育的本质,真的是这样吗?
最近我看到朱婷回归赛场后的采访,她说:“只要国家队需要,我义不容辞。” 她的手腕缠着厚厚的绷带,每一次扣球都要忍受疼痛,这难道不比金牌更让人动容吗?
还有那个已经退役结婚生子的惠若琪,现在的她是南京师范大学的副教授,是排球比赛的解说员,依然在用自己的方式推广排球,魏秋月,虽然身体不好,也依然在为体育事业做贡献。
她们的人生并没有因为那块金牌而停止,也没有因为退役而失去光彩,里约奥运会给她们的,不仅仅是领奖台上的高光时刻,更是面对人生风雨时的一份底气。
写在最后:生活就是排球,永远别放弃发球权
写到这里,我想起了前两天在地铁上看到的一幕,一个小姑娘,背着巨大的运动包,手里拿着排球,看起来像是刚训练完,她满脸疲惫,靠在扶手上睡着了,手里还紧紧攥着那双磨得发黄的排球鞋。
那一刻,我仿佛看到了无数个为了梦想默默坚持的普通人。
2016年里约奥运会女排的故事,之所以经典,是因为它太像我们的人生剧本了,没有谁是一路顺风顺水的,谁还没遇到过几个“巴西队”这种拦路虎?谁还没经历过小组赛的“至暗时刻”?
请记住那个夏天马拉卡纳体育馆里的空气,记住那种在嘘声中把球扣下去的决绝。
马上就是巴黎奥运会了,不管这次中国女排能拿第几,不管朱婷还能不能再现“神迹”,我觉得我们都应该给她们多一点掌声,因为在这个浮躁的时代,还有一群人,为了国家的荣誉,为了心中的热爱,在日复一日地起跳、扣杀、倒地救球。
生活就像排球,你永远不知道下一个球是界内还是界外,但只要你还没离场,就永远别放弃发球权。
也许我们再也回不去2016年的那个夏天,再也找不回那时候一起熬夜看球的那群兄弟,但只要女排精神还在,只要我们心里那团火还没灭,不管是在里约,还是在巴黎,或者是在我们每一个人的生活中,奇迹,都有可能发生。
加油,中国女排。 加油,每一个正在生活中努力拼搏的你。
咱们巴黎见。

还没有评论,来说两句吧...