兄弟们,最近刷短视频的时候,你们有没有一种错觉?
明明那个男人已经被全网封杀了好几年,甚至连名字都成了某种意义上的“禁语”,但在各大电竞剪辑、搞笑集锦,甚至是现在LPL比赛的直播间弹幕里,他的影子似乎无处不在。
前两天我看LPL夏季赛的一场比赛,弹幕里突然飘过一句“这波操作像卢本伟”,紧接着就是满屏的“卢本伟牛逼”或者“给阿姨倒一杯卡布奇诺”,那一刻我突然意识到,卢本伟(White55开),这个曾经站在中国电竞巅峰,又跌落谷底的男人,从来没有真正离开过我们的视野。
作为一个看了这么多年比赛的老粉,今天咱们不聊那些陈芝麻烂谷子的八卦,单纯从体育竞技、直播文化以及人性的角度,好好聊聊这个复杂的人物,为什么他必须死?又为什么我们总是忘不了他?
那个属于S3的“天才中单”,是旧时代的荣光
把时钟拨回到2013年,那时候的电竞圈,不像现在这样光鲜亮丽,动不动就是几千万的转会费,选手住着豪宅,开着超跑,那时候的我们,还躲在学校后门的黑网吧,或者是大学宿舍里,吃着泡饭,看着分辨率并不高的直播流。
那时候的卢本伟,还不叫“卢姥爷”,他是皇族(SHR)的中单White。
说实话,现在很多新入坑的LOL玩家,可能只知道卢本伟是个挂壁主播,是个小丑,但你们可能不知道,在S3那个时期,他是真的强,他和GodV(韦神)并称为“国产中单双雄”,是那时候LPL赛区最后的排面。
我印象最深的一场比赛,不是S3总决赛被Faker碾压,而是他在对阵OMG时的表现,那时候的OMG如日中天,拥有黑暗势力Gogoing、Cool和大哥,但卢本伟的婕拉、他的发条,在那个讲究运营和团战的年代,硬是打出了属于自己的一片天。
虽然最后S3世界赛上,皇族0:3惨败给SKT,Faker的劫如同天神下凡,把卢本伟打得心态爆炸,但你要知道,他是中国历史上第一批走进世界赛决赛舞台的选手之一,那时候的他,虽然输了比赛,但他赢得了尊重,他戴着眼镜,一脸青涩地接受采访,说着“我们会回来的”,那时候的他,眼里是有光的。
那种光,是对冠军的渴望,是纯粹的竞技体育精神。
这也是为什么,直到今天,很多老玩家对他“恨铁不成钢”的原因,我们见证过他作为选手时的辉煌,见证过他和Uzi在皇族时的“下路组合”羁绊,所以当他后来选择退役,选择为了直播赚钱而放弃职业梦想时,那种落差感是巨大的。
从职业选手到“斗鱼一哥”:欲望的膨胀与人性的迷失
退役后的卢本伟,迅速完成了身份的转型,他赶上了直播行业爆发的黄金时代。
不得不说,卢本伟是有天赋的,这种天赋不仅仅体现在打游戏上,更体现在“整活”和“造梗”上,他的直播风格极具侵略性,又带着一种莫名其妙的亲和力。
大家还记得“卢本伟牛逼”这个梗吗?最开始是因为他自吹自擂,结果被粉丝反讽,最后变成了一个全网皆知的流行语,还有“我卢本伟没有开挂”、“这波不亏”、“表面兄弟”……
这些梗,直到现在还在用。
但我认为,卢本伟的悲剧,就始于他成名后的膨胀,当一个人拥有了千万粉丝,每天醒来看到满屏的“666”,银行卡里的数字疯狂跳动时,他很容易迷失自我。
最典型的例子,就是他和笑笑(孙亚龙)的决裂。
想当年,他们在IG是同进同出的兄弟,后来一个在斗鱼,一个在熊猫,虽然平台不同,但私交尚可,结果呢?因为一句口嗨,因为一些直播效果,两人彻底撕破脸,卢本伟在直播里历数笑笑的罪状,那种决绝,那种“我现在混得好,你就不配跟我做兄弟”的嘴脸,让很多人心寒。
这就是人性最真实的一面,在巨大的利益和流量面前,所谓的兄弟情义,脆弱得像一张纸。
那段时间的卢本伟,活在一个巨大的泡沫里,他以为自己真的是神,以为粉丝会永远无脑地维护他,他开始变得傲慢,变得听不进任何劝告,他忘了,他的一切基础,是建立在那些把他当兄弟看的粉丝身上的。
29杀与“线下聚会”:压死骆驼的最后一根稻草
如果说之前的“口嗨”和“膨胀”只是人品问题,开挂”事件,就是触碰了电竞玩家的底线。
作为一个前职业选手,卢本伟比谁都清楚“外挂”意味着什么,这意味着对竞技公平的践踏,意味着对所有努力练习的玩家的侮辱。
那一年,绝地求生(PUBG)火遍全网,卢本伟跟风玩起了吃鸡,起初大家看个乐呵,毕竟他是FPS出身,玩得还行,但后来,事情变味了。
那个著名的“29杀”视频,那个SKS不屏息的操作,那个操作逻辑的诡异,让全网都在质疑他开挂,这时候,如果他选择认怂,选择退网一段时间避风头,或者干脆承认自己“菜”,可能结局都不一样。
但他没有,他选择了最愚蠢的一条路:硬刚。
他发毒誓,他甚至搞了一场荒唐的“线下聚会”,把几个所谓的“朋友”叫到家里,拿着律师函,威胁网友,逼着朋友在镜头前作证他没开挂。
那场聚会,简直就是一场滑稽戏,那个被逼着说话的松鼠,那个眼神闪躲的卢本伟,那个歇斯底里的吼叫,那一刻,他彻底撕下了自己最后的遮羞布。
紧接着,就是那个著名的视频——在粉丝聚会中,引导粉丝辱骂质疑者。
“我卢本伟开挂死全家!” “你们这些质疑我的人,都是一群**!”
当这些话从他嘴里喊出来,当几百个未成年人在台下跟着他一起喊脏话的时候,他的结局就已经注定了。
这已经不是简单的“主播素质”问题了,这是触犯了公序良俗,是触犯了法律底线。
央视点名,全网封杀,这一切来得太快,太猛烈,却又在情理之中。
现在的直播圈:太“干净”了,所以我们怀念那个“疯子”
卢本伟消失好几年了,现在的直播圈是什么样子的?
主播们说话小心翼翼,生怕哪个词触犯了平台规则,生怕得罪了金主,大家都在营业,都在立人设,都在维护自己完美的形象,现在的电竞选手采访,也是一套标准的“公关话术”,滴水不漏,却味同嚼蜡。
说实话,这样的环境很“安全”,但也很“无聊”。
这也是为什么,很多人依然在怀念卢本伟,我不是在为他洗白,他的错误不可饶恕,但我们怀念的,其实是那个“野蛮生长”的时代。
那时候的主播,有血有肉,有脾气,有缺点,他们会生气,会骂人,会互喷,也会在赢了比赛后抱头痛哭,卢本伟就是这种矛盾体的极致代表,他既真实得可怕,又虚伪得可笑。
前阵子我看大司马的直播,老马现在也是“岁月静好”,再也不提当年的“正方形打野”了;PDD变成了资本家,忙着搞青训,买战队,那个曾经充满江湖气的直播圈,正在慢慢消失。
而卢本伟,就像是一个被封印在琥珀里的标本,他定格了那个时代最疯狂、最混乱、也最鲜活的一面。
我们在B站看他的鬼畜视频,看他的“全网封杀”合集,其实是在看一种“反叛”,在现在这个充满了条条框框的生活里,我们通过嘲笑卢本伟,来释放内心压抑的情绪。
个人观点:才华若无德行驾驭,终将反噬自身
写到这里,我想谈谈我的看法。
很多人问:“卢本伟什么时候解封?”
我的答案是:永远不会,也不应该。
体育竞技也好,直播行业也罢,公众人物享受了巨大的流量红利,就必须承担相应的社会责任,卢本伟的例子告诉我们,才华和人品,如果非要选一个,人品永远是底座。
你可以菜,像大司马一样菜出梗,大家会喜欢你;你可以狂,像TheShy一样有实力支撑,大家会崇拜你,但你不能又菜又狂,还要触犯底线。
卢本伟的悲剧,在于他拥有顶级的电竞天赋和顶级的直播天赋,但他却缺乏驾驭这些才华的德行和智慧,他被欲望吞噬了。
最近LPL赛场上涌现了很多年轻的小将,比如BLG的knight,比如JDG的Ruler,看着他们,我就在想,如果卢本伟当年能沉下心来,哪怕不当世界冠军,只要守住底线,现在的他,或许会是LPL最伟大的解说,或者是电竞圈最有影响力的领袖之一。
可惜,人生没有如果。
卢本伟,这个名字,注定会在中国电竞史上留下浓墨重彩的一笔,哪怕是以一种反面教材的方式。
对于我们这些老观众来说,他就像是一个回不去的“前任”,我们知道他不合适,知道他做错过很多事,但偶尔夜深人静,刷到那个熟悉的“五五开”头像时,心里还是会咯噔一下。
那不是怀念卢本伟这个人,那是怀念我们曾经通宵打游戏、毫无顾忌地大笑、那个热血又中二的青春。
现在的直播很精彩,但再也没有“卢本伟牛逼”了,这或许就是成长的代价吧。
兄弟们,你们还记得第一次看卢本伟直播是什么时候吗?欢迎在评论区聊聊你的故事。

还没有评论,来说两句吧...