兄弟们,好久不见。
今天咱们不聊现在的FC 24，也不聊eFootball那令人一言难尽的氪金机制，咱们把时光倒流，倒流回那个属于我们的黄金年代——2012年,2013年。
那时候，宿舍里的网速还不太稳定，泡面的味道弥漫在走廊里，舍友为了谁用键盘、谁用手柄争得面红耳赤，而我们的电脑桌面上，永远有一个绿色的图标——Pro Evolution Soccer 2013，也就是我们口中的“实况2013”。
如果说哪一代实况是神作，我相信一千个老玩家眼里，可能有一千个哈姆雷特，但PES 2013绝对是那个无法绕过的巅峰，它不仅是实况足球最后的荣光，更是“妖人”文化的集大成者。
我就带大家重温一下那些年我们在PES 2013里疯狂追逐的PES2013最强殿堂级妖人，看看当年的那些“半成品”小妖，在现实世界的足坛里,究竟走出了怎样的轨迹。
什么是“妖人”？那是我们青春里的养成系快乐
现在的游戏，动不动就是直接给姆巴佩、哈兰德这种满级大卡，只要充钱，或者肝个几天，你就能拥有现世最强，但在PES 2013的年代,快乐完全不一样。
那时候的快乐，叫“捡漏”。
你打开“球员搜索”，把年龄限制在17-20岁，把身价限制在几百万欧元，然后像淘金一样在各大联赛的边缘球队里翻找，当你看到一个只有18岁，虽然总评只有70多，但关键速度、爆发力或者平衡能力全是红底白字（高数值）的球员时，那种心跳加速,比现在抽到SSR卡要爽得多。
你会省吃俭用攒下一个赛季的预算，买下这个不知名的小子，然后把他租借出去，或者放在替补席喂饼，你会眼巴巴地盯着他的成长曲线，每当他赛后弹出“特殊能力觉醒”或者“能力值大幅上升”的提示，那种老父亲般的欣慰感,真的无法言喻。
这就是PES 2013的魔力，也是“妖人”这个词的重量。
那些年我们必买的妖人梦之队
说到PES 2013的妖人，有几个名字是刻在DNA里的，不管你玩的是豪门还是小球会，你的大师联赛阵容里,绝对少不了这几位。
詹姆斯·罗德里格斯（James Rodríguez）
在2014年巴西世界杯之前，J罗是谁？在大众眼里，他只是波尔图的一颗新星，但在PES 2013玩家的眼里,他就是神。
当年的J罗在游戏里简直是左脚魔术师，虽然初始数值不像顶级球星那么华丽，但他的隐藏特技多得吓人，只要你给他足够的球权，他能在中场甚至后场就开始盘带，那脚远射更是弧线诡异,门将往往只能望球兴叹。
现实轨迹： J罗后来的故事我们都知道了，2014年那脚惊天动地的天外飞仙，让他拿到了世界杯金靴，随后以天价转会皇马，他在伯纳乌虽然有过高光，但伤病和战术地位的限制让他逐渐边缘化，后来的安切洛蒂时期，他又在皇马证明了自己一次，再后来是埃弗顿、卡塔尔、现在的巴西圣保罗。
虽然现实中的J罗没有像我们在游戏里期待的那样，彻底统治金球奖，但他那充满灵性的左脚，确实在现实世界里留下了最浓墨重彩的一笔，每次看到他拿球，我脑海里还会自动播放PES 2013的进球音效。
伊斯科（Isco）
如果说J罗是远射大师，那马拉加出来的伊斯科就是过人狂魔，在PES 2013里，伊斯科的身体模型虽然不算大，但那个“盘带”数值和“身体控制”简直是不讲道理。
我记得当时开档皇马，为了腾出薪资空间买伊斯科，我甚至狠心卖掉了卡卡，把伊斯科放在前腰位置，配合本泽马和C罗，那种小范围的撞墙配合,丝滑得像是在跳探戈。
现实轨迹： 现实中的伊斯科，在皇马初期确实也是“金童”般的存在，他在伯纳乌的很多个夜晚，用那种典型的“西班牙式”脚后跟传球和原地摆脱，让伯纳乌的看台如痴如醉，可惜，随着齐达内强调攻守平衡，以及他自己体能和状态的下滑,他的职业生涯后期略显落寞。
现在的伊斯科在皇家贝蒂斯，虽然不再年轻，但每当他在场上跳舞，我们依然能看到当年那个PES 2013里满身特技的少年的影子。
蒂亚戈·阿尔坎塔拉（Thiago Alcântara）
这是一个稍微有点“作弊”的妖人，因为他出身拉玛西亚，自带巴萨光环，但在PES 2013里，想从巴萨挖走他并不容易，除非你开档豪门直接砸违约金,或者等到合同年。
蒂亚戈在游戏里是完美的中场节拍器，传球视野开阔，短传精准，还有一脚不讲理的远射，最关键的是，他的成长曲线极其恐怖，只要练级得当，两三年内就能成为世界级的中场核心,接班哈维伊涅斯塔。
现实轨迹： 不得不说，科乐多的球探眼光毒辣，蒂亚戈在现实中完全兑现了天赋，甚至比游戏中更聪明，离开巴萨去拜仁是他职业生涯最正确的决定,他在海因克斯和瓜迪奥拉手下成为了真正的中场大师。
虽然因为伤病，他没能像哈维那样踢到40岁，最近也宣布了退役，但他那种“用脑子踢球”的风格，以及作为“文职人员”的中场气质，让他成为了那个时代最优雅的中场之一，看着蒂亚戈退役，真的让人感叹,我们的青春也跟着少了一块拼图。
马尔科·维拉蒂（Marco Verratti）
这个身高只有1米65的小个子，在PES 2013里简直就是个BUG，那时候他还在佩斯卡拉,身价便宜得惊人。
很多玩家第一次用他的时候会担心，这么矮，对抗会不会不行？结果一上手才发现，这货的平衡性是满级的！你在游戏里用维拉蒂带球，两三个壮汉围抢都抢不下来，他就像个溜溜球一样，在对方的重围里钻来钻去,然后送出一脚手术刀般的直塞。
现实轨迹： 维拉蒂是少有的在现实世界成就甚至超越游戏表现的球员，他在巴黎圣日耳曼成为了绝对的中场大脑，那种在压力下从容控场的能力，让他成为了意式技术型中场的代表，虽然因为脾气和吃牌问题经常被诟病,但他在大巴黎的统治力毋庸置疑。
现在的维拉蒂去了沙特联赛，虽然离开了五大联赛的聚光灯，但他在PES 2013里创造的“小个子大师”神话,至今无人能破。
库尔图瓦与特尔施特根（门将双骄）
当年的妖人不仅限于 outfield players（外场球员），PES 2013里,这两位年轻门将是所有玩家的抢手货。
库尔图瓦被租借在马竞，模型巨大，下地极快，简直是单刀杀手，特尔施特根则在门兴，反应神速，擅长扑救远射，那时候我们就在争论：到底谁才是未来的诺伊尔？
现实轨迹： 这两人后来都成为了世界级门将，轨迹却截然不同，库尔图瓦在切尔西成名，后来去皇马拿下了金手套奖，虽然在皇马有过一些场外风波，但他在2022年世界杯决赛上对姆巴佩的那几次神扑，直接把比赛拖入点球大战,那一刻他封神了。
小狮子特尔施特根则在巴萨坚守多年，虽然经历了德国队在世界杯的惨败，但在俱乐部层面，他一直是那个最稳的存在，这两人的竞争，从PES 2013一直延续到了现实足坛,这就是传承。
为什么现在的游戏，找不到当年的感觉了？
聊完这些名字，我不禁想问一个问题：为什么现在的足球游戏，很难再给我们这种“养成”的快感了？
结合现在的时事，比如刚刚结束的欧洲杯，或者现在的转会市场，现在的贝林厄姆强不强？强！姆巴佩强不强？变态！但我们在游戏里拿到他们，更多的是一种“拥有”的快感，而不是“培养”的成就感。
现在的FIFA或者FC系列，模式变成了UT（Ultimate Team），一切都为了氪金服务，你不需要去发掘什么佩斯卡拉的矮个子中场，你只需要充值买卡包，直接拿到满级的贝林厄姆，这种快餐式的消费，剥夺了我们作为“主教练”去慧眼识珠的乐趣。
现在的球员数据更新太快，现实里踢一场好球，游戏里数值就涨；现实里犯个错，游戏里就砍一刀，而在PES 2013那个年代，球员的潜力是相对固定的，是隐藏的，那种“我知道他未来是巨星，但现在全世界都不信他”的孤独感,才是妖人文化的精髓。
现实与游戏的交错：当妖人老去
看着上面提到的这些名字，J罗去了巴西，伊斯科回到了贝蒂斯，蒂亚戈退役,维拉蒂去了沙特。
这也像极了我们自己的生活。
当年我们在宿舍里，一边吃着老坛酸菜牛肉面，一边操作着这些17、8岁的少年在虚拟球场上飞奔的时候，我们也正是和他们一样的年纪，我们拥有无限的时间，拥有无限的可能性，觉得自己未来一定能像他们一样,在现实世界里大杀四方。
十年过去了，这些妖人有的兑现了天赋，有的泯然众人，有的伤病缠身，有的转型成功，而我们呢？我们也从那个为了通宵打游戏可以逃早课的大学生，变成了现在为了房贷、为了工作、为了孩子在奔波的中年人。
我们可能不再有整晚的时间去开一个大师联赛的档，可能操作水平也从当年的“微操大师”变成了现在的“手残党”，但每当看到PES 2013的启动画面，听到那熟悉的Jim Proudfoot的解说声,我们的心里依然会有一块地方被触动。
那不仅仅是一个游戏,那是我们回不去的青春。
致那个最好的实况年代
现在的游戏画面越来越逼真，球员脸上的毛孔都看得清清楚楚，草皮的纹理也像4K一样清晰，但PES 2013之所以被称为“最强殿堂级”,是因为它有灵魂。
它的灵魂，就在于那些还未成名的妖人，在于那种未知的期待,在于那种陪伴一个少年球员从默默无闻走向世界之巅的浪漫。
兄弟们，如果你们现在的硬盘角落里还躺着那个PES 2013的安装包，不妨今晚重新装上它，哪怕只是踢一场比赛，哪怕只是去转会市场看一眼那个年轻的詹姆斯·罗德里格斯。
你会发现，虽然他们老了，你也老了，但那份快乐，永远年轻,永远热泪盈眶。
PES2013最强殿堂级妖人，致敬你们,也致敬那个最好的我们。
还没有评论，来说两句吧...