哈喽,各位老铁们好,我是你们的老朋友,那个总是喜欢在深夜一边撸串一边看球赛的体育博主。
最近大家是不是都被《三体》电视剧刷屏了?我也跟风去补了课,说实话,看得我后背发凉,尤其是那个申玉菲,这个角色简直太迷人了,她冷若冰霜,整天对着电脑念叨一些我们听不懂的数学公式,对“主”那是绝对的忠诚和敬畏。
看着看着,我不由得代入到了咱们体育圈,脑子里突然蹦出一个奇怪的问题:申玉菲是三体人吗?
从原著设定来说,她不是,她是地球三体组织(ETO)的核心成员,是想要借助外星力量毁灭人类文明的“降临派”大祭司,如果我们把这种性格特质、这种行事风格放到咱们热血沸腾的体育世界里,你会发现,像“申玉菲”这样的人,其实无处不在。
咱们就不聊什么硬核科幻了,咱们借着这个话题,来扒一扒体育圈里那些像申玉菲一样神秘、冷酷、精于算计的“幕后推手”,以及那些比三体世界还要跌宕起伏的赛场风云。
申玉菲式的“科学训练”:当数据统治了竞技
在《三体》里,申玉菲是科学家,她相信绝对的计算,相信“主”能解决一切问题,在体育圈,这种“申玉菲”其实就是那些将数据分析、运动科学推向极致的教练团队和管理层。
大家还记得前两年NBA篮网队那支“超级战舰”吗?纳什被赶走后,球队实际上是在一种极度理性的算法体系下运转的,或者看看现在的足球界,瓜迪奥拉的曼城,那种对每一个跑动距离、每一脚传球角度的精确控制,简直就是申玉菲在计算“三体问题”的现场。
这种风格好吗?当然好,你看今年的巴黎奥运会,咱们中国游泳队的潘展乐,那个46秒40打破世界纪录的瞬间,太震撼了!但是大家别忘了,这背后是无数个像申玉菲一样冷静的科研团队在支撑,他们对水阻力的分析、对出发反应时的毫秒级计算,都是为了追求那个“终极解”。
这种“申玉菲式”的冷静也有它的副作用,就像申玉菲为了“主”可以牺牲一切一样,有时候过于追求数据和战术的完美,反而会忽略运动员作为“人”的情感。
举个生活中的例子,就像咱们现在去健身房,私教拿着体测表告诉你:“你的体脂率必须降到15%,你的深蹲重量必须达到100公斤,否则你的训练就是无效的。”这种冷冰冰的数据压迫感,是不是像极了申玉菲对着汪淼说“物理学不存在了”时的那种绝望感?
在竞技体育的高压环境下,运动员有时候需要的不仅仅是冰冷的“科学”,还有人性的关怀,如果教练只把运动员当成达成目标的“变量”,那离崩盘就不远了,就像申玉菲最终因为绝望而自杀一样,完全被数据异化的竞技体育,也会失去它最迷人的热血温度。
“主”不在乎:竞技体育的残酷X因素
申玉菲最常说的一句话就是:“主不在乎。”
这句话透着一种宇宙级别的冷漠和傲慢,而在体育赛场上,这句话可以改成:“伤病不在乎”、“运气不在乎”或者说“结果不在乎你的努力”。
咱们把目光转向刚结束不久的欧洲杯和美洲杯,有多少巨星倒在了伤病面前?有多少夺冠大热门在小组赛就折戟沉沙?
就拿姆巴佩来说吧,这可是现在的“球王”候选人,身价几亿欧元,在转会市场上,他加盟皇马的消息炒得沸沸扬扬,大家都期待着他在伯纳乌开启新王朝,这就是我们凡人眼中的“计算”,觉得天赋+豪门=必胜。
“主”在乎吗?在奥运会的赛场上,姆巴佩鼻梁骨折,带着面具上场,那种痛苦和挣扎,我们在屏幕前都能感受到,这就是竞技体育最大的“变量”——你算尽了所有战术,算尽了所有数据,但你算不到下一秒肌肉会不会拉伤,算不到裁判会不会看VAR,算不到皮球会不会击中门柱。
这让我想起了中国女排,这几年,咱们女排姑娘们经历了太多起起伏伏,朱婷的手腕伤病,郎平指导的卸任,队伍的重组……外界有无数声音在质疑、在计算,觉得“女排精神”是不是过时了?这就像那些不理解申玉菲的人,觉得她疯了。
但在巴黎奥运周期的备战中,你会发现,真正的强者都在默默忍受这种“不在乎”,外界的喧嚣是噪音,只有赛场上的得分才是真理,这种在绝望中寻找希望的过程,比科幻小说还要精彩,申玉菲把希望寄托于虚无缥缈的“三体主”,而运动员把希望寄托于日复一日的汗水,后者才是真实的英雄主义。
ETO与“饭圈文化”:当信仰变成毒药
申玉菲是ETO(地球三体组织)的成员,这个组织里的人因为对人类文明失望而走向极端,这让我不得不提一提现在体育圈最让人头疼的问题——饭圈化。
国家体育总局多次发声,要坚决抵制体育领域的“饭圈化”乱象,看看现在的网络环境,像不像ETO内部的派系斗争?
有些极端的粉丝,为了维护自己的偶像(也就是他们的“主”),攻击队友、攻击教练、甚至攻击对手,这种行为逻辑,和申玉菲为了“主”能毁灭人类有什么区别?
举个具体的例子,在乒乓球界,这种风气尤为明显,咱们国乒的几位主力,马龙、樊振东、孙颖莎、王楚钦,都是世界级的顶流,但是网上那些粉丝,为了争谁是“一哥”,谁是“C位”,那是吵得不可开交,甚至有粉丝因为运动员没互关微博,就互相谩骂;因为输了球,就攻击运动员的家人。
这太可怕了,申玉菲是因为对科学绝望才加入ETO,而这些粉丝是因为什么?是因为盲目的爱变成了恨,他们把体育竞技变成了非黑即白的“宗教战争”。
在巴黎奥运会上,我们看到了一些感人的瞬间,比如混双夺冠后的拥抱,比如男团决赛时的互相鼓励,这才是体育的本质——团结、拼搏、尊重,那些在网上像“申玉菲”一样冷酷攻击他人的“键盘侠”,真的该醒醒了,你们的主(偶像)根本不在乎你们互相撕咬,他们只在乎能不能在赛场上升起国旗。
智子封锁与信息迷雾:我们在看什么样的比赛?
《三体》里的智子锁死了地球的基础科学,让人类无法突破技术瓶颈,在现在的体育转播和媒体环境里,我觉得我们也面临着一种“智子封锁”。
大家有没有发现,现在我们想纯粹地看一场比赛,越来越难了?
各种社交媒体上的“小道消息”、博捕眼球的标题党、还有那些被资本裹挟的解说,都在封锁我们对体育最直观的认知。
比如最近的NBA转会市场,关于克莱·汤普森离开勇士的新闻,一开始是各种“流言”,然后是“辟谣”,最后是“官宣”,在这个过程中,球迷的情绪被像提线木偶一样吊在半空,这就像智子在视网膜上打倒计时,制造恐慌。
再看看咱们身边,有些自媒体为了流量,根本不在乎事实,比如某个球员输了球,他们不去分析技战术,不去分析对手的强大,而是编造“内讧”、“态度不端正”的谣言,这种信息迷雾,让很多不了解内情的真球迷也被带偏了节奏。
作为体育自媒体作者,我深感责任重大,我们不应该做那个在视网膜上打字的“智子”,而应该尽量还原体育的真实面貌,就像申玉菲虽然在搞破坏,但她至少是在追求某种“真理”(虽然是歪理),我们做体育内容的,追求的应该是体育精神的真理。
生存还是毁灭:退役后的第二人生
申玉菲最后走向了毁灭,这是一个悲剧,而在体育圈,每一个运动员都要面临“退役”这个巨大的关口,这其实就是一场微型的“三体危机”。
当运动员脱下战袍,离开那个被掌声和鲜花包围的赛场,他们该如何在地球上“生存”?
最近看到新闻,曾经的“飞人”刘翔又出现在大众视野里,参加综艺节目,享受生活,我觉得这特别好,当年他因为伤退赛,承受了多大的网络暴力?那是比“智子封锁”还要可怕的精神摧残,但他现在活出了自我,这就是打破了“申玉菲式的宿命”。
还有像姚明,卸任篮协主席后,虽然外界评价不一,但他为中国篮球改革的付出是实打实的,这些从金字塔尖走下来的人,在寻找自己在地球上的新坐标。
这给我们的启示是:体育不是全部,生活才是,申玉菲的悲剧在于她把生命献祭给了“主”,而我们的运动员,在退役后,应该把生命还给自己,还给家庭,还给生活。
我们都是地球人,不是三体人
说了这么多,回到最初的问题:申玉菲是三体人吗?
在书里,她是背叛者,但在现实的人性光谱里,她代表了那种极致的、偏执的、为了目标不择手段的疯狂。
咱们体育迷,虽然看球的时候也疯狂,也喊打喊杀,但我们的底色是热爱,我们热爱那不确定的输赢,热爱那逆风翻盘的激情,热爱人类身体极限的不断突破。
最近看了潘展乐游泳、郑钦文网球夺冠、全红婵跳水,你会发现,那种纯粹的快乐和自信,是任何“三体主”都给不了的,那是属于地球人类独有的光芒。
老铁们,不管生活里有多少像“申玉菲”一样的压力和算计,不管赛场上有多少像“智子”一样的干扰和迷雾,咱们都要守住心里的那团火。
咱们是地球人,咱们爱体育,咱们爱生活。
申玉菲没有等到她的主,但咱们,只要坚持跑下去,终点线的鲜花永远在等着咱们。
今天的文章就聊到这儿,有点发散,但确实是最近看剧看球的一点真实感触,你们觉得体育圈还有谁像申玉菲?或者你们觉得哪个运动员最像“面壁者”?欢迎在评论区留言,咱们一起讨论!
别忘了点赞关注,咱们下期再见!

还没有评论,来说两句吧...