兄弟们,咱们今天不聊那些虚头巴脑的数据堆砌,也不搞那种枯燥的战术板分析,我想和大家坐下来,就像在路边摊撸串喝啤酒一样,好好聊聊最近让咱们中国球迷心情复杂的“邻居”——日本职业足球联赛(J.League)。
说实话,写这个话题的时候,我的心情挺复杂的,前阵子刚看完卡塔尔亚洲杯,日本队在半决赛被伊拉克淘汰,那场比赛我是在凌晨三点守着的,当终场哨响,伊拉克球员疯狂庆祝,而三笘薰、久保建英这些在欧洲大杀四方的球星黯然神伤时,我第一反应不是幸灾乐祸,而是一种深深的无力感。
为什么?因为哪怕他们输了,哪怕他们被吐槽“身体对抗不行”、“战术僵化”,我们依然不得不承认,这支日本队,以及支撑起这支队伍背后的日本职业足球联赛,依然是目前亚洲当之无愧的“天花板”,他们输了一场球,就像是一台精密的仪器偶尔卡了一下壳,但拆开一看,里面的每一个零件、每一道工序,都还是让我们望尘莫及的。
我就想结合最新的亚洲杯局势,还有最近火爆的“留洋潮”,给大家扒一扒,这个让我们又爱又恨的J联赛,到底做对了什么?
亚洲杯的遗憾,恰恰是J联赛的“广告”
咱们先说说刚结束不久的亚洲杯,日本队没拿冠军,这在赛前看来是爆冷,但在赛后复盘,你会发现这其实是一种必然的“阵痛”。
你看现在的日本国家队,首发十一人里,几乎清一色是欧洲五大联赛的主力,远藤渡在利物浦踢后腰,富安健洋在阿森纳是防线多面手,三笘薰在布莱顿把英超边后卫过得怀疑人生,久保建英在皇家社会更是核心级别的存在,这帮人平时面对的是利物浦、曼城、皇马这种级别的对抗,他们的肌肉记忆、比赛节奏,完全是“欧式”的。
回到亚洲赛场,面对伊拉克、伊朗这种虽然技术糙,但是身体对抗极其彪悍、球风凶狠的球队时,日本球员其实是有“不适应”的,这种不适应,恰恰是因为J联赛这几十年来,把他们的技术打磨得太细腻、太“干净”了。
但这并不是坏事,你注意看日本队输球后的反应,森保一下课,新教练上任,他们讨论的不是“我们不行”,而是“我们如何在这个体系下融入更多对抗”,这种自我进化的能力,才是最可怕的。
这就好比J联赛本身,这几年,J联赛一直在推“超战”理念,就是强调对抗强度和比赛节奏,虽然这次亚洲杯日本队吃了身体对抗的亏,但如果你平时看J联赛,你会发现川崎前锋、横滨水手这些队伍,在亚冠赛场上面对中超、K联赛球队时,那种高压逼抢的气势,其实已经很有欧洲二流联赛的影子了。
亚洲杯的失利,就像是给J联赛提了个醒:光有技术不行,还得有“匪气”,而我相信,以J联赛的调整能力,下一个周期,我们会看到一支更“硬”的日本队,这,才是让我们最焦虑的地方——他们总在进步,哪怕是在失败中。
远藤渡的逆袭:J联赛是最好的“预科学校”
最近足坛最大的新闻之一,除了亚洲杯,就是日本球员远藤渡以1800万欧元的身价转会利物浦,这可是利物浦啊!克洛普虽然要走了,但红军的底子还在。
大家可能觉得,远藤渡是斯图加特踢出来的,跟J联赛有啥关系?关系大了去了,远藤渡是在J联赛的湘南比马出道,后来去了浦和红钻,在浦和的那两年,是他职业生涯的关键转折点。
我记得很清楚,远藤渡在浦和的时候,并不是那种天赋异禀、脚下生花的“天才少年”,他更像是一个不知疲倦的“工兵”,在J联赛这种讲究跑动、讲究战术纪律的环境里,他把防守覆盖面积、出球稳定性这些基本功练到了极致。
J联赛有一个非常可怕的特点,就是它非常接近欧洲的战术环境,尤其是像浦和红钻、川崎前锋这种常年打亚冠的球队,他们的比赛密度、战术复杂度,其实不输给欧洲的一些中游球队。
远藤渡在去德国之前,已经在J联赛接受了最高强度的“军训”,他到了斯图加特,为什么能无缝衔接?因为他在浦和红钻的时候,就已经习惯了那种高强度的对抗和复杂的战术要求。
这就是J联赛的角色——它不仅是日本球迷的娱乐场所,更是全世界最好的“留洋预科学校”。
再看看最近刚去凯尔特人的前田大然,还有在波鸿大杀四方的浅野拓磨,他们的根基全在J联赛,J联赛就像是流水线,它不生产那种“上古神兽”一样的百年一遇的天才(虽然也出了久保建英),但它擅长把一个个普通的、身体条件平平的日本孩子,通过科学的训练、高强度的比赛,打磨成符合欧洲标准的“合格零件”。
咱们再对比一下,咱们中超现在的球员,能在欧洲立足的寥寥无几,不是没天赋,是我们的联赛节奏太慢,对抗太差,把球员养“懒”了,J联赛用几十年的时间,证明了这一点:只有联赛水平高了,球员才能走出去;球员走出去了,国家队才能强,这是一个完美的闭环。
横滨水手的启示:金元足球不是唯一的出路
聊完国家队和留洋,咱们再把目光拉回J联赛本身,上赛季J1联赛的冠军横滨水手,绝对是个值得好好研究的案例。
大家还记得几年前横滨水手吗?那时候他们虽然也是强队,但总是差一口气,后来他们干了什么?他们请来了澳大利亚名帅波斯特科格鲁,这位教练现在可是大红大紫,刚带完凯尔特人,现在去热刺执教了。
波斯特科格鲁在横滨水手的时候,干了一件很“反传统”的事,他完全摒弃了J联赛以前那种讲究控制、讲究传控的“小家子气”打法,直接灌输了一套极其激进的进攻足球,高位逼抢、快速传导、边路爆点,把横滨水手打造成了一台进攻机器。
上赛季横滨水手夺冠,那种场面,说实话,看着比英超还过瘾,他们场均进球数吓人,安德森·洛佩斯这种外援被激活得像个战神。
这说明了什么?说明J联赛已经不仅仅是靠“体系”活着了,他们开始有了“个性”。
以前我们总觉得,J联赛就是那种整体足球,大家按部就班,虽然赢球但不好看,但现在,横滨水手、神户胜利船(有伊涅斯塔、比利亚时期留下的遗产),这些球队都在追求极致的观赏性和战术先进性。
最让我佩服的是,J联赛是在“良性财政”的前提下做到这一点的,咱们中超前几年那是“金元足球”,奥斯卡、特谢拉来了,工资天价,结果呢?俱乐部欠薪、解散,一地鸡毛。
J联赛早就过了那个烧钱的阶段了,他们现在非常注重“造血”,你看J联赛的俱乐部,几乎没有太离谱的欠薪传闻,他们的工资帽制度执行得很严格,外援引进讲究性价比。
横滨水手夺冠,靠的不是堆砌外援,而是靠战术体系的升级和本土球员的成长,这给我们的启示太大了:足球不是有钱就能玩转的,如果没有科学的青训、没有先进的战术理念、没有健康的运营模式,给你一个亿,你也只能砸出个泡沫,风一吹就破。
“地域密着型”:把足球种进生活里
我想从感性的角度聊聊J联赛,这也是我作为一个体育自媒体人,最羡慕日本球迷的地方。
J联赛有一个核心理念,叫“地域密着型”,这个词听着挺学术,说白了就是:俱乐部属于这座城市,属于这里的居民。
我有幸在2019年去过一次日本,现场看了一场大阪樱花的比赛,那体验,真的震撼。
比赛当天,大阪的地铁里全是穿粉色球衣的球迷,有刚下班的白领,有带着三个孩子的妈妈,还有拄着拐杖的老爷爷,大家不像是在去“看比赛”,更像是去参加一个社区的节日。
到了球场周边,那更是热闹,各种摊位卖着当地的小吃,球迷会的人在组织活动,孩子们在玩游戏,球场里,没有那种必须要把球员骂娘的戾气,大家唱着歌,跳着大阪樱花的应援舞,不管输赢,那种氛围都特别温馨。
这就是J联赛最强大的地方——它把足球真正变成了生活的一部分。
我们看球,很多时候还是一种“发泄”或者“娱乐”,但在日本,那是一种“信仰”和“归属感”,每个俱乐部都有自己的吉祥物,都有针对当地社区的公益活动,球员们会去幼儿园看望孩子,会去参加社区的清扫活动。
这种生活化的渗透,才是J联赛屹立不倒的根基,因为当球迷把俱乐部当成自己家的时候,他们就会无条件地支持它,哪怕成绩不好,哪怕没有大牌球星,他们也会买票进场,因为这是“我们”的球队。
你看J联赛的上座率,常年稳居世界前十,有时候你想想,咱们中国这么大的人口基数,为什么中超场均上座率有时候还不如J联赛?不是不爱看球,是我们的俱乐部没有给球迷这种“家”的感觉,球队名字今天叫“江苏”,明天可能就没了,今天叫“广州”,明天就解散了,没有归属感,哪来的死忠粉?
承认差距,是为了追赶
洋洋洒洒说了这么多,其实心里挺不是滋味的。
我们看着日本职业足球联赛,从1993年起步,那时候我们还有甲A,那时候我们范志毅、郝海东还能跟日本人在场上叫板,那时候J联赛刚开始,我们还笑话他们只会请过气的大牌球星(比如莱因克尔、济科)。
但三十年过去了,人家踩着石头过河,一步步把青训搞好了,把联赛做稳了,把球员送出去了,甚至把世界杯八强当成常态目标了,而我们,似乎还在原地打转,甚至还在为“要不要搞长期集训”、“要不要学这个学那个”这种基础问题争论不休。
日本职业足球联赛,就像是一面镜子,它照出了我们的浮躁,照出了我们的急功近利,也照出了我们足球文化的缺失。
承认差距不可耻,可耻的是明明看到了差距,还装作看不见,或者还在那里夜郎自大。
日本队在亚洲杯输球了,但他们的媒体和球迷没有把球员喷得体无完肤,而是在反思战术,反思未来,他们的联赛依然在按部就班地运转,依然在为下一批“久保建英”、“三笘薰”做准备。
这就是成熟的足球体系。
作为中国的球迷,我真心希望,有一天,我们的中超联赛也能像J联赛一样,成为球员的福地,而不是火坑;成为城市的节日,而不是笑话,希望有一天,我们也能像日本球迷一样,在周末下午,带着孩子,开开心心地走进球场,去支持属于我们自己的主队。
路很长,但总得有人走,既然J联赛已经把路探出来了,咱们能不能别装睡了,跟着脚印,哪怕走得慢一点,也往前挪挪吧?
兄弟们,你们觉得呢?欢迎在评论区跟我聊聊,咱们一起骂,一起醒,一起盼。

还没有评论,来说两句吧...