大威廉姆斯,43岁依然站在底线,这不仅是网球,更是一场对抗时间的史诗

伏羲号

嘿,朋友们,大家好。

这几天,网球圈最让人揪心的消息莫过于大威廉姆斯在2024年美国网球公开赛的动态了,虽然我们都知道,这位网坛传奇已经不再年轻,但当她宣布退出今年的美网双打比赛时,我的心里还是咯噔了一下,很多人在社交媒体上留言说:“大威,是不是该休息了?”或者“这就是时代的落幕吧。”

但在我看来,这样的论调未免太过于感伤,甚至有些低估了这位康普顿女王的意志,我想抛开那些冷冰冰的数据,和大家聊聊大威廉姆斯,聊聊这个43岁依然站在底线前,挥舞着球拍对抗整个世界的女人,她的故事,不仅仅是关于网球,更是关于如何在被所有人看衰的时候,依然选择昂首挺胸地活着。

从康普顿的废墟到全英俱乐部的草皮

要真正读懂大威,我们得把时间拨回到上世纪90年代,那时候的网球界,是什么样的?是格拉芙的优雅,是辛吉斯的灵动,是白人运动员绝对统治的天下,在那个充满贵族气息的赛场上,突然闯入了两个来自康普顿的黑人姐妹,带着夸张的珠子,挥舞着像是要击碎地球的强力击球。

大家现在看大威,觉得她是传奇,但在当时,很多人觉得她们是“异类”,甚至是“笑话”。

我记得看过一个老纪录片,理查德·威廉姆斯——大威和小威的父亲,站在满是垃圾和废弃物的公共球场上,信誓旦旦地说:“我的两个女儿,将来都会成为世界第一。”那时候,周围的人都在嘲笑他,觉得这个人疯了,但大威就是在这样的环境中长大的,她手里拿的不是昂贵的赞助球拍,而是父亲从垃圾堆里捡回来的网球。

这种从底层挣扎出来的生命力,是大威身上最独特的标签,当她在1997年首次闯入美网决赛时,那种冲击力是巨大的,她不仅仅是在打球,她是在打破壁垒,她告诉世界:网球不属于某一个阶层,不属于某一种肤色,属于每一个敢做梦的人。

不仅仅是“小威的姐姐”

这是大威职业生涯中最无奈,也最让人心疼的标签——人们总是习惯性地先提到妹妹塞雷娜,然后再带上她。

确实,小威的23个大满贯单打冠军是前无古人的成就,她在竞技层面的统治力可能确实略胜一筹,如果因此就忽略了大威的伟大,那是对网球历史的不尊重。

我们要知道,是维纳斯先敲开了那扇门,在2000年的温布尔登,大威第一次捧起了玫瑰露水盘,那是她职业生涯的第一个高光时刻,也是威廉姆斯王朝正式建立的序章,她拥有7个大满贯单打冠军,5个温网冠军,她在草地球场上的统治力,在女子网坛的历史上也是数一数二的。

大家别忘了,大威在很长一段时间里,是妹妹的“守护者”,在那些早期的姐妹内战里,大威赢下了很多关键的比赛,她是那个探路者,她承受了最初的舆论压力,承受了种族歧视的子弹,然后才有了后来小威的如入无人之境。

生活里也是这样,如果你关注过她们的动态,你会发现大威总是那个更稳重、更内敛、更像个大姐姐的人,当小威在场上发脾气时,大威往往在旁边冷静地整理球拍线,这种性格的差异,造就了她们截然不同的人设,但也正是这种互补,让威廉姆斯姐妹成为了体育史上最坚固的联盟。

当身体背叛你时,灵魂该如何战斗?

如果说对手是看得见的敌人,那么大威职业生涯后半段最大的敌人,则是看不见的——那是“Sjögren's综合征”(干燥综合征)。

这是一种自身免疫性疾病,最直接的症状就是疲劳、关节疼痛和干眼症,对于一个职业网球运动员来说,这简直是毁灭性的打击,你能想象吗?你在跑动,你的肺在燃烧,但你的身体却像被灌了铅一样沉重;你的关节在每一次击球时都在抗议。

大概在2011年左右,大威确诊了这个病,那时候,很多专家断言:“她的职业生涯结束了。”甚至连很多粉丝都开始准备告别了。

大威做了什么?

她没有坐在轮椅上流泪,她开始改变,她彻底改变了自己的饮食结构,转为生食 vegan(纯素食)饮食,只为了减轻身体的炎症反应;她调整了自己的训练节奏,不再追求每一个球都发力,而是用更聪明的战术去弥补体能的下降。

在2017年,也就是她确诊6年后,36岁的大威再次杀入了澳网决赛和温网决赛,看着她在赛场上奔跑,我想很多人都会忘记她是一个病人,这不仅仅是体育竞技,这是一种精神图腾,她用行动告诉我们:当身体背叛你的时候,只要你意志不倒,你依然可以站在舞台中央。

这让我想到了我们普通人的生活,我们谁没有遇到过“身体的背叛”?也许是突如其来的病痛,也许是随着年龄增长感到的力不从心,每当我想要因为懒惰而放弃锻炼,或者因为一点小病痛就抱怨生活时,我就会想到大威,她在和免疫系统作战的同时还能打进大满贯决赛,我们有什么理由因为一点小感冒就躺平?

赛场之外的维纳斯,活得比比赛更精彩

很多运动员退役后会感到迷茫,因为他们一辈子只做了一件事,但大威不同,她从来就不是一个只有网球的“单细胞生物”。

大家可能不知道,大威在很久以前就拿到了时装设计的学位,她不仅是球场上的女王,也是商界的女强人,她有自己的服装品牌 EleVen,也有自己的室内设计公司 V Starr,即使在还在打职业比赛的时候,她就在兼顾这些生意。

我还记得有一次采访,大威说:“我不想等到网球打不动了,才去想我是谁,我现在就知道我是谁,我是一个设计师,是一个企业家,同时也是一个网球运动员。”

这种清醒,在现在的体育圈里太难得了,你看她在美网场边的穿搭,那些流苏、那些大胆的剪裁,都是她自己的设计,她把球场变成了她的T台,把每一次出场都变成了一次自我表达。

这就是为什么我说她“人性化”,她不是那种被包装出来的完美机器,她有她的喜好,有她的生活,有她的生意,她在用实际行动告诉大家,女性可以是多面的,你可以在赛场上凶猛如虎,也可以在画图桌前温柔如水。

关于退役,她从未说过再见

回到最近的新闻,2024年美网,大威退出了双打,很多媒体用了“悲情”、“落幕”这样的词。

但我个人觉得,这恰恰是大威最酷的地方,她没有搞那种盛大的“退役巡演”,没有满世界哭诉“这是最后一次看我了”,她只是打不动了,或者身体不舒服了,那就退赛,就这么简单。

她对待退役的态度,就像她对待比赛一样:酷,直接,不拖泥带水。

在最近的采访中,大威被问及是否还会参加单打,她的回答很模糊:“我从不说不。”这就是大威,只要她手里还握着球拍,只要她还能在训练场上击出那个标志性的强力正手,你就永远不能把她从名单上划掉。

哪怕她今年真的不再打单打,哪怕我们以后真的很难在美网的中央球场看到她了,那又怎样?

我们不应该为她感到遗憾,相反,我们应该感到庆幸,庆幸我们和费德勒、纳达尔、小威一样,生活在同一个时代,亲眼见证了大威廉姆斯如何用她的球拍,把那些不可能变成可能。

致敬那棵常青树

写到这里,我想起了2017年温网决赛,大威输给穆古鲁扎的那场比赛,赛后采访,记者问她:“你还会回来吗?”

大威看着镜头,眼神里没有失落,只有平静:“如果我不回来,你们会想我的,对吧?”

是的,大威,我们会想你的。

其实我们现在就已经开始想你了,我们想念那个发球时把球抛向高空的瞬间,想念你在草地上滑步的优雅,想念你面对争议判罚时那倔强的眼神。

大威廉姆斯的故事,不是一个关于“老去”的故事,而是一个关于“存在”的故事,她证明了,年龄只是一个数字,疾病只是一个挑战,而只要你热爱,你就可以一直站在那条底线前,等待下一个发球机会。

朋友们,下次当你看到大威廉姆斯的名字出现在签表里,哪怕只是一场双打,哪怕只是一轮游,请给她最热烈的掌声,因为那不仅仅是一场比赛,那是人类对抗时间、对抗命运的一次伟大胜利。

大威廉姆斯,谢谢你还在那里。

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,2人围观)

还没有评论,来说两句吧...