郝卫东,在中国足球的废墟之上,我们还需要这种咆哮吗?

伏羲号

大家好,我是你们的老朋友,一个在这个圈子里摸爬滚打多年,依然对足球爱得深沉、恨得切齿的体育自媒体人。

今天咱们不聊那些远在大洋彼岸的NBA巨星,也不谈刚刚结束的欧洲杯那些让人眼花缭乱的战术,咱们把目光收回来,收回到这片正在经历寒冬、满目疮痍的中超赛场,收回到那些曾经让我们热血沸腾,如今却让人唏嘘不已的本土教练身上。

提到这个名字,相信很多老球迷的脑海里会立刻浮现出一个画面:一个身材微胖、发际线略微后移的中年男人,在场边声嘶力竭地咆哮,挥舞着双臂,甚至有时候急得直跺脚,没错,就是郝卫东

在这个“金元足球”泡沫破裂、李铁陈戌源等大佬相继落马、中国足球跌入历史低谷的当下,重新聊聊郝卫东,聊聊他代表的这一类中国本土教练,似乎别有一番滋味。

那个在裕彤体育中心创造奇迹的“郝疯子”

把时钟拨回到2015年,那时候的中超,虽然金元浪潮已经初露端倪,但还没到完全不可理喻的地步,石家庄永昌,一支升班马,在郝卫东的带领下,像一匹脱缰的黑马,踢出了让全中超眼前一亮的足球。

我还记得那年的裕彤体育中心,被球迷们称为“魔鬼主场”,那气氛,真的,现在回想起来都起鸡皮疙瘩,每场比赛,几万人齐声高唱,那是一种纯粹的、不掺杂任何商业水分的热爱。

郝卫东就是那个“疯子”的领袖。

那时候的郝卫东,给人的印象就是“硬”,他的战术说不上多么华丽,甚至有时候看起来有些简单粗暴——就是防守反击,就是拼抢,就是跑不死,但他把这种简单做到了极致。

我有一次去石家庄采访,正好赶上永昌主场打一场硬仗,赛前更衣室里,郝卫东的声音隔着门板都能听见,他没有讲什么复杂的战术板,只是在那喊:“弟兄们,把命给我留在场上!石家庄的父老乡亲看着咱们呢!谁要是怂了,以后别说是我郝卫东带的兵!”

那场比赛,永昌球员真的就像被打了鸡血一样,每一个球权都去争,赛后,郝卫东满头大汗地出现在发布会,面对镜头,他那个标志性的憨笑又出现了,刚才那个凶神恶煞的“暴君”仿佛瞬间变成了邻家大哥。

那一年,郝卫东带领永昌拿到了中超第七名,对于一支升班马来说,这简直是神迹,那时候的媒体和球迷,都在喊“郝指导牛X”,甚至有人把他捧成了国家队主帅的热门人选。

本土教练的宿命:背锅侠与救火队员

中国足球的残酷就在于,它从来不相信长情。

郝卫东的职业生涯,其实也是无数本土教练的一个缩影,我们总是习惯性地把“土帅”放在一个尴尬的位置上:球队没钱了,外教请不起了,或者外教带队成绩崩盘了,这时候,大家才会想起:“哎,找个土帅先顶一下吧,便宜又听话。”

郝卫东在重庆力帆的日子,就是这种“救火队员”角色的真实写照。

当时的力帆,深陷保级泥潭,球队内部问题重重,郝卫东接手后,依然是他那一套:激情、鼓励、强调精神属性,他带着球队在绝境中挣扎,虽然最后有时候还是没能逃脱降级的命运,但没有人指责郝卫东不努力。

这就好比一个生活里的例子:家里房子着火了,大家都在往外跑,只有郝卫东这种人是拿着水盆就往上冲的,火能不能灭是一回事,但那个姿态,摆在那儿了。

这种“救火”往往是有代价的,一旦成绩稍有起伏,或者球队管理层想要“更进一步”,本土教练往往是第一个被牺牲的,外教输球,那是“球员执行不到位”、“战术体系需要时间磨合”;本土教练输球,那就是“水平不行”、“格局太小”、“只会喊加油”。

这种双标,郝卫东忍受了多少年?恐怕只有他自己知道。

赛场之外的郝卫东:那个爱抽烟的“实在人”

抛开战术水平和临场指挥不谈,作为自媒体人,我接触过不少教练,但我得说,郝卫东这个人,在生活中是真的“好打交道”。

有一次在机场偶遇,他正拖着行李箱准备去带队客场征战,没有前呼后拥的助理,也没有墨镜口罩遮得严严实实,我上去递了根烟,他愣了一下,笑着接过去了。

我们就站在候机楼门口的吸烟区聊了一会儿,没有聊什么宏大的足球蓝图,就聊了聊家常,聊了聊现在的孩子踢球太贵,聊了聊作为父亲,常年在外奔波对家里的亏欠。

那一刻,他不是那个在场边咆哮的“郝疯子”,就是一个操着浓重北方口音、满脸疲惫但眼神依然透着热乎气的中年男人。

他说:“咱们这行,吃的是青春饭,也是良心饭,你说战术,咱们确实跟欧洲那些顶级教练有差距,这我不抬杠,但你说责任心,咱们这些土帅,谁不是把心掏出来给球队?”

这句话让我印象深刻,在如今这个假球、黑哨、腐败层出不穷的今天,听到“良心”二字,真的挺讽刺,也挺感动的,郝卫东或许不是战术大师,但他至少是一个清清白白做人、踏踏实实做事的教练,在这个大染缸里,能独善其身,本身就不容易。

结合时事:风暴之后,谁来收拾残局?

这就不得不提最近这一年多来中国足球的“反腐风暴”,从李铁到陈戌源,一个个曾经风光无限的大佬倒下了,看着新闻里他们痛哭流涕的样子,作为球迷,心里五味杂陈。

这场风暴刮走了遮羞布,也把中国足球的底裤都扒了下来,现在的中超,甚至中甲,有多少球队在欠薪?有多少俱乐部在生死线上挣扎?

在这种大环境下,像郝卫东这样的本土教练,反而显得更加重要了。

为什么?因为请不起外教了呗。

但这只是表面原因,更深层次的原因是,在这个至暗时刻,中国足球需要的可能不是什么名帅来画大饼,而是需要像郝卫东这样,了解中国国情、了解中国球员心理、能够在这个烂摊子里把人心凝聚起来的人。

看看最近的国足,无论是扬科维奇还是后来的伊万科维奇,外教带来的改变固然有,但那种根深蒂固的“恐韩症”、“恐日症”,以及球员在场上那种眼神游离、不敢做动作的样子,真的只是战术问题吗?

不是,那是心气儿丢了。

郝卫东或许没有能力解决中国足球的所有问题,但他至少知道怎么让球员在场上“像个男人一样去战斗”,他在陕西长安竞技执教的那段日子(虽然球队后来因为资金问题解散了),他带着一群甚至领不到工资的球员,依然在场上每球必争,那种场景,悲壮,但真实。

现在的中国足球,太缺这种真实了,我们看腻了虚假的繁荣,看腻了归化球员的作秀,我们想看到的是哪怕技术粗糙,但依然为了胸前的队徽拼到抽筋的球员,而郝卫东,就是那个能逼出球员这种血性的教练。

我的观点:别让“郝卫东”成为绝响

写到这里,我想表达一下我的个人观点。

很多人在网上嘲笑郝卫东,说他只会“三板斧”,说他是个“土包子”,说他过时了,甚至有些年轻球迷,看着他在场边大喊大叫,觉得滑稽。

但我却想说:请对郝卫东,以及像他一样还在坚持的本土教练,多一份敬意。

中国足球的崛起,绝对不是靠请几个世界名帅就能解决的,这一点,卡马乔、里皮甚至施拉普纳都已经用事实告诉过我们了,足球的根基在青训,在文化,在土壤。

在这个过程中,本土教练是承上启下的关键,他们比外教更懂我们的球员为什么会在大赛前腿软,更懂怎么处理复杂的人际关系,更懂如何在资源匮乏的环境下生存。

郝卫东的执教风格,或许代表了过去那个时代的中国足球——粗犷、激情、强调身体对抗,随着时代的发展,现代足球确实需要更细腻的技术、更先进的战术理念,这一点,郝卫东需要学习,所有的本土教练都需要进化。

进化不等于自我否定,更等于全盘西化。

如果有一天,我们的中超赛场上,场边站着的全是金发碧眼的外教,讲着蹩脚的英语通过翻译传达指令;而像郝卫东这样充满中国式人情味、中国式激情的教练彻底消失了,那才是中国足球真正的悲哀。

那意味着,我们连培养自己教练的勇气和耐心都没有了。

期待下一次的咆哮

现在的郝卫东,处于一种半隐退的状态,偶尔在解说席上看到他,依然是那个快人快语、直言不讳的风格。

看着如今空荡荡的看台和摇摇欲坠的联赛,我有时候会想,如果现在给郝卫东一支健康的球队,给他一点点信任,他还能不能再创造一次2015年那样的奇迹?

我不知道,但我知道,只要他还在,只要他对足球的那份热爱没灭,只要他那标志性的嗓门还能喊得响,中国足球就还有那么一点点“人味儿”。

我们总在盼着中国足球能出个梅西,出个C罗,但在那之前,我们是不是应该先保护好那些愿意在泥地里打滚、愿意在风雨里撑伞的“郝卫东”们?

足球,归根结底是人的游戏,技术可以练,战术可以学,但那股子不服输的劲头,那股子“老子就是要赢”的血性,如果丢了,就再也找不回来了。

下一次,如果你在电视上,或者在现场,看到郝卫东在场边焦急地挥手,听到他声嘶力竭地咆哮,别急着发弹幕嘲笑他。

试着去理解他,因为在这个寒冷的冬天,那或许是中国足球仅存的一点体温了。

对于郝卫东,以及中国足球的本土教练们,你们怎么看?欢迎在评论区留言,咱们一起聊聊。

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,13人围观)

还没有评论,来说两句吧...