说实话，作为一个常年混迹于NBA季后赛、中超赛场和奥运会的体育自媒体人，我从来没想过自己会主动提起“创造营2021总决赛时间”这个关键词，但就在刚才，看到后台有粉丝让我聊聊这个话题，我愣了一下,随即一段关于2021年春天的记忆突然涌上心头。
那是2021年4月24日，如果不翻日历，我可能记不太清具体的日期，但我记得那个周末的氛围，那时候，世界体育界正处在一种微妙的复苏期，东京奥运会的前哨战已经打响，中超联赛虽然因为各种原因步履维艰，但依然在坚持，而在那个特定的夜晚，全网的热搜、朋友圈的刷屏,都被一群大男孩占据了。
咱们就换个角度，不聊那些花里胡哨的打投数据，也不搞什么饭圈那一套，作为一名体育博主，我想用看比赛、看竞技体育的眼光，来复盘一下那个特殊的“总决赛之夜”，聊聊所谓的“偶像竞技”和我们热爱的体育精神之间，到底隔着一层什么纸，又或者说，它们在人性的本质上,究竟有多么相似。
竞技的残酷：从“成团位”到“领奖台”
咱们得把时间拨回到那个节点，创造营2021的总决赛时间定档在4月24日,这本身就是一场巨大的心理战。
在体育比赛里，我们常说“决赛无弱旅”，无论是世界杯决赛还是NBA的抢七大战，站在场上的没有人是来陪跑的，那天晚上的珠海长隆，也是一样的气氛，虽然我知道，很多纯路人看节目是图个乐，看帅哥，看热闹，但如果你仔细观察那个赛制，你会发现它简直就是一场残酷的“淘汰赛”。
那晚的最终成团名单是：刘宇、赞多、力丸、米卡、高卿尘、林墨、伯远、张嘉元、尹浩宇、周柯宇、刘彰，这11个名字，代表着11个“胜出者”。
这让我想起了2016年里约奥运会中国女排的决赛，或者2022年北京冬奥会苏翊鸣夺金的那一刻，唯一的区别在于，体育比赛的胜负是由比分、由时间、由客观成绩决定的；而选秀节目的胜负，是由“撑腰值”（票数）决定的。
但请不要小看这种“票数”的压力，在体育赛场上，运动员面对的是对手的防守、是身体的极限、是裁判的哨声；而在那个舞台上，这些练习生面对的是镜头的审视、是粉丝的期待、甚至是网络暴力的恐惧。
我记得那天晚上，很多选手在宣布名次时的表情，那种紧绷的神经，那种等待宣判时的微表情，和足球运动员站在12码前准备罚点球时有什么两样？那一刻，他们的心跳频率,估计和博威尔起跑前的那一刻是一样的。
这就是竞技的残酷性，体育迷们常说“成王败寇”，虽然残酷，但这就是竞技体育的底色，在创造营的舞台上，这种残酷被放大了，第12名和第11名之间，可能只差几万票，但命运截然不同，一个可以享受鲜花和掌声，开启两年的成团生涯；另一个则要面临“回锅”、失业,或者从此消失在大众视野中。
这不就像我们看的NBA吗？每年有30支球队，只有一支球队能捧起奥布莱恩杯，剩下的29支，哪怕是西部决赛的输家，在这个夏天也是失败者，这种“赢家通吃”的逻辑,是竞技世界最硬核的规则。
“利路修”现象：体育迷眼中的“失败者美学”
说到2021年的创造营，有一个名字绝对绕不开,那就是利路修。
作为一名体育博主，我对利路修的走红有着独特的理解，在那个总决赛时间的节点前后，全网都在喊着“笋丝”（利路修粉丝名）在搞“反向打投”，大家不想让他出道,只想让他下班。
这太有意思了，在体育界，我们其实也经常看到类似的角色，比如每一届世界杯上，那些公认实力最弱、早早被淘汰的“鱼腩球队”；比如网球赛场上那些从资格赛打上来、第一轮就被横扫的幸运落败者。
通常情况下，主流叙事是歌颂强者，歌颂冠军，但利路修现象，其实代表了体育迷和大众内心深处的一种“反叛”和对“真实”的渴望。
在那些高喊着“我要努力”、“我要梦想”的练习生中间，利路修那种“我想回家”、“我只想做一名兼职老师”的真实感，反而击中了大家，这就像在充斥着公关辞令的赛后采访中，突然有一个球员直言：“我今天打得就是烂，我状态不好，我想放假。”
这种真实,太稀缺了。
利路修在节目里的处境，像极了体育比赛中那种“孤胆英雄”，他没有强大的后援会（相当于没有豪门俱乐部的支持），他没有顶级的教练团队（相当于没有名帅指导），他甚至一开始就不是来打比赛的（误入赛场），但他硬是靠着一种“不想输得太难看”或者“被迫营业”的韧性,撑到了最后。
这种“丧文化”背后的韧性，其实和体育精神里那种“坚持到底”是殊途同归的，体育迷喜欢利路修，是因为我们在他身上看到了普通人在巨大压力下的那种无奈和挣扎，我们不是想看他赢,我们是想看他如何体面地应对这场必输的比赛。
体能与汗水：偶像的“体育课”
咱们再回到总决赛那晚的舞台，很多人觉得偶像就是涂脂抹粉、唱跳Rap，但如果你看了2021年的创4，你会发现这一届的“含体量”极高。
这就要提到那几个外国选手了,赞多和力丸。
作为体育博主，我看他们跳舞，看到的不仅仅是艺术，更是顶级运动员的身体素质，赞多是世界街舞冠军，力丸也是顶级的舞者，他们的核心力量、爆发力、耐力，以及身体协调性,完全达到了职业运动员的标准。
在那个总决赛的舞台上，几次大的团体舞，那种高强度的唱跳，对心肺功能的要求是极高的，你可以不信，你自己去试着跟着跳一首完整的K-pop歌曲,保证你两分钟就喘不上气。
这让我联想到现在的跨界融合，比如现在的NBA球星，很多都是嘻哈文化的爱好者；比如足球明星内马尔，也是桑巴舞的高手，肢体语言的极致表达,本身就是体育和艺术共通的领域。
我还记得节目里有个环节是专门测体能的，那时候，很多练习生在引体向上、折返跑这些基础项目上累得死去活来，这画面太熟悉了，这不就是我们上学时体育期末考试的场景吗？这不就是CBA球员体测时的场景吗？
不要一提到偶像就觉得“娘炮”（虽然这个词我很反感，但网上确实有这种声音），在2021年那个总决赛的舞台上，那些为了一个空中动作练习几百遍、为了保持体形每天控制热量摄入的大男孩，他们付出的汗水，和我们在健身房里举铁的兄弟、在球场上跑到抽筋的球员,本质上是一样的。
都是对身体的掌控,都是对极限的挑战。
饭圈文化与体育迷文化：爱之深责之切
聊到这儿，我必须得谈谈2021年那个特殊的时间节点，发生的一件大事——那就是“倒奶事件”。
虽然“倒奶”主要发生在隔壁《青春有你3》，但那段时间正是选秀节目的巅峰期，也是饭圈文化最疯狂的时候，创造营2021的总决赛时间,正处于这个风暴眼的中心。
作为一个体育迷，看到“倒奶”这种行为,我是痛心的。
在体育赛场上，我们也为偶像疯狂，我们会买球衣，会买球鞋，会跨越半个中国去现场看球，甚至会为了维护自己喜欢的球员在网上和人对喷，体育迷的疯狂，通常建立在对“竞技”本身的尊重上。
我们买票进场，是为了看进球，看绝杀，看逆转，我们不会为了给球员投票而把牛奶倒进下水道，因为体育迷知道，每一分钱、每一张票,都是对这项运动的支持。
那时候的“倒奶事件”，直接导致了选秀节目的寒冬，甚至可以说是间接导致了后来这类节目的停摆，这就像是一个联赛，因为球迷的过激行为或者假球丑闻,导致联盟被迫停赛整顿一样。
从体育管理的角度来看，这就是“失控”。
在2021年总决赛那个夜晚，除了成团的喜悦，其实也埋下了危机的种子，过度的资本介入，过度的数据造假，过度的非理性消费，让这种“偶像竞技”变了味。
体育比赛有裁判，有VAR，有反兴奋剂机构，就是为了保证公平，而选秀节目的“票数”，谁来监管？那时候的混乱，其实给现在的体育产业也提了个醒：千万不要让资本完全绑架了热爱，否则，无论是球场还是舞台,最终都会失去观众。
从2021到2024：竞技精神的延续
时间过得真快,创造营2021总决赛时间已经过去三年多了。
那时候成团的INTO1，也已经在2023年4月如期解散，现在的刘宇在发新歌，赞多在回国发展，米卡在参加各种综艺，他们就像退役后的运动员一样，有的转型做教练（导师），有的转型做解说（综艺咖），有的彻底离开了公众视野,回归普通生活。
这和运动员的职业生涯何其相似？巅峰期就那么几年，趁着年轻拼一把，然后退役,面对漫长的人生。
结合现在的时事，我们马上要迎来2024年的巴黎奥运会，体育迷们现在都在关注全红婵能不能跳出满分，关注中国女排能不能重回巅峰,关注潘展乐能不能在泳池里掀起惊涛骇浪。
你看，无论是2021年的选秀舞台，还是2024年的奥运赛场,其实观众要看的内核从来没变过。
我们要看的，是人类在压力下的反应。 我们要看的，是年轻人为了梦想拼搏的样子。 我们要看的，是遗憾、是泪水、是欢呼、是拥抱。
在创造营2021的总决赛上，我们看到了奥斯卡（刘宇）的谦逊，看到了甘望星的遗憾，看到了那群大男孩在舞台上的拥抱，这和我们在奥运会上看到吕小军举起杠铃时的怒吼，看到苏炳添冲过终点后的掩面,情感是相通的。
写在最后：生活本身就是一场没有彩排的决赛
作为一名体育自媒体作者，我写这篇文章，并不是要为选秀节目洗白,也不是要拉踩谁。
我只是觉得，当我们回望“创造营2021总决赛时间”这个节点，我们应该跳出饭圈的思维定势,用更广阔的视角去审视那个夜晚。
那个夜晚，不仅仅是属于粉丝的狂欢，也是属于所有年轻人的时代切片，它记录了在那个特殊的疫情后时代，大家是多么渴望一场盛大的聚会，多么渴望看到热血的故事，多么渴望为了一个陌生人（偶像）而流泪。
在体育界，我们常说“Life is like a box of chocolates”（生活就像一盒巧克力），而在竞技场上,生活更像是一场没有彩排的决赛。
那些练习生在几个月的时间里，经历了魔鬼训练，经历了淘汰，经历了舆论的审判,这本身就是一次极限的生存挑战。
对于我们普通人来说，我们可能永远不会站在创造营的舞台上，也永远不会站在奥运会的领奖台上，我们在职场上为了KPI拼命的时候，我们在考研考公的深夜里苦读的时候，我们在为了房贷车贷焦虑的时候，其实都在经历属于我们自己的“总决赛”。
回看2021年4月24日那个夜晚，不管你是谁的粉丝，不管你是不是体育迷,我们都应该对那些敢于站上赛场的人保持一份敬意。
因为敢于把命运交给竞争，敢于接受结果的裁决,这本身就是一种勇气。
就像我现在，作为一名体育博主，依然期待着巴黎奥运会的圣火点燃，依然期待着下一个赛场上诞生的奇迹，竞技的魅力，不就在于此吗？永远有下一个对手，永远有下一场比赛,永远有下一次心跳加速的机会。
愿我们每个人，在自己的人生总决赛里，都能成团出道,都能拿到属于自己的那块金牌。
还没有评论，来说两句吧...