东京奥运火炬传递,回望那场在至暗时刻点燃的希望之火,体育从未如此孤独又如此伟大

伏羲号

大家好,我是你们的老朋友,一个总是喜欢在深夜里对着比赛回放发呆的体育博主。

今天咱们不聊刚刚结束的欧冠大战,也不急着去展望即将到来的巴黎奥运会,我想把时钟往回拨一拨,拨回到2021年的那个春天,说实话,提起“东京奥运火炬传递”这几个字,现在的我心里涌起的感觉,真的是五味杂陈。

那时候的世界,和现在太不一样了,那时候我们还在疫情的阴霾里摸索,口罩是出门的标配,人与人之间保持着小心翼翼的距离,而那场火炬传递,就在这种充满不确定性的氛围中,硬着头皮开始了。

福岛的起跑线:带着伤痕的勇气

咱们得先说说这火炬是从哪儿开始的,按照惯例,奥运圣火通常是在希腊奥林匹亚遗址采集,然后飞往主办国,但东京奥运会这届,因为延期一年,搞得大家都有点措手不及,2021年3月25日,传递仪式正式在日本福岛县的足球设施“J-Village”起跑。

为什么选在福岛?如果你还记得2011年那场震惊世界的东日本大地震,你就懂了,日本政府当时想把这次奥运会定位为“复兴奥运”,意思是要向世界展示福岛从核泄漏和海啸中站起来了。

但现实往往是骨感的,当时的新闻画面里,我们看到的福岛并没有想象中那种热火朝天的重建景象,很多地方依然是废墟,核污水处理的问题也是争论不休,当第一棒火炬手、日本国家女子足球队的队员岩渊真奈手持那朵粉红色的“樱花火炬”出发时,街道两旁虽然有一些观众,但更多的是戴着口罩、眼神复杂的当地人。

我当时看直播的时候就忍不住想:这火炬,拿在手里沉甸甸的吧?它不仅仅是一个体育盛事的信物,更像是一个国家试图治愈伤口的尝试,那时候我就有个强烈的预感,这届奥运会,注定不会是一场单纯的狂欢,它将承载太多体育之外的东西。

“魔幻”的接力:当圣火不得不熄灭

这届火炬传递,真的可以用“魔幻现实主义”来形容,咱们平时看火炬传递,那是万人空巷,大家争相去摸一摸火炬手,感受那种荣耀,但在东京奥运会的传递过程中,最常出现的一个词却是“熄灭”。

没错,圣火灭了,而且不止一次。

我记得最清楚的是在德岛县,那天风特别大,火炬手正在跑,结果圣火被风吹灭了,工作人员赶紧掏出安全灯(就是那个从希腊一直带过来的备用火种)重新点燃,这本是个小插曲,但紧接着,在大阪府,因为当地疫情突然恶化,医疗系统濒临崩溃,大阪府政府直接向奥组委申请:“求求了,别在街上跑了,这会聚集人群,太危险了!”

我们在电视上看到了极其罕见的一幕:原本应该在熙熙攘攘的大阪街头传递的圣火,被转移到了一个封闭的公园里,没有观众,没有欢呼,只有几个工作人员和火炬手在空旷的场地上完成交接。

那一刻,作为一个体育迷,我心里挺不是滋味的,咱们看体育,看的是什么?不就是看那种在现场的热血沸腾吗?不就是听几万人的欢呼声吗?但现实给了体育一记响亮的耳光:在生命安全面前,仪式感不得不让路。

这让我想起了当时咱们国内的生活,那时候我也想出门跑步,但小区里管控严格,只能在阳台上跑跑跳跳,或者在客厅里做做波比跳,那种想动却动不了的压抑感,我想当时日本的大众火炬手们体会得更深,很多火炬手准备了很久,甚至买了特制的跑鞋,结果突然被告知:“不好意思,你不能跑了,或者你得在一个没人的地方跑。”这种失落感,恐怕比输掉一场比赛还要难受。

二次元的浪漫:当动漫照进现实

虽然过程坎坷,但日本作为动漫大国,在火炬传递这件事上,还是没忘了发挥他们的“特长”,这也是我觉得这届传递特别有人情味、特别有意思的地方。

咱们都知道,日本动漫在全球的影响力有多大,在火炬传递过程中,出现了好多让人会心一笑的瞬间,有火炬手打扮成了《奥特曼》里的样子,举着火炬奔跑;还有扮成《美少女战士》水冰月的,一边跑一边比划着变身动作;甚至还有扮成马里奥和索尼克的。

最让我印象深刻的,是在静冈县,一位扮成《鬼灭之刃》里“灶门炭治郎”的火炬手,因为跑得太投入,加上那个日轮刀的道具,简直像是从漫画里走出来的,当时网上还引起了一波热议,有人说这是“不严肃”,但我倒觉得,这恰恰是体育精神的一部分——快乐。

在那种压抑的疫情环境下,大家看新闻看得都要抑郁了,突然看到这么一个“中二”满满的火炬手,穿着动漫的衣服,傻乎乎地笑着跑过街道,那一刻的治愈感是无法替代的,体育不仅仅是竞技,它也是一种文化,一种生活方式,甚至是一种逃避现实的避风港,那一刻,我觉得那个粉红色的樱花火炬,好像真的开出了一朵花。

大坂直美与看不见的点火仪式

说到火炬传递,就不得不提最后一棒,以及在开幕式上的点火仪式,这可是整个火炬传递的高潮。

当时,最后的火炬手是谁,一直是最大的机密,直到开幕式那天,当大坂直美(Naomi Osaka)出现在国立竞技场时,全场(虽然现场没有观众,但电视机前的全球观众)都沸腾了。

大坂直美,这个名字本身就代表着多元和力量,作为混血儿,她在日本社会乃至世界体坛都有着特殊的地位,她性格内向,甚至有些社恐,但在赛场上凶猛无比,让她来点燃主火炬塔,其实传递了一个非常明确的信号:包容与多元。

但最让我震撼的,是那个点火仪式的现场。

大家回想一下往年的奥运会:巴塞罗那的射箭点火,伦敦的隐形火种,里约热内卢那个绝美的盆景,点火仪式都是那种“燃爆了”的瞬间。

但在东京,大坂直美走上那个仿佛像富士山一样的台阶,那里只有她一个人,没有观众的欢呼,没有震耳欲聋的掌声,她转过身,点燃了圣火盆,那团火苗在风中摇曳,显得那么孤独,却又那么顽强。

那个圣火盆的设计也是一绝,像一朵盛开的樱花,在空荡荡的体育场里,那朵“火之樱”独自开放,我当时在朋友圈发了一条状态:“这是我看过最安静,却最让人想哭的点火仪式。”

这让我想到了那一年的运动员们,为了备战这届奥运会,多少运动员在封闭的集训营里度日如年?多少比赛因为没有观众而变成了“训练赛”?他们付出了四年的汗水,最后却要在空旷的场馆里去争夺金牌,这种孤独感,和大坂直美站在那个台阶上时的心境,应该是一样的吧。

对比巴黎:从“空场”到“塞纳河的狂欢”

现在回过头看,我们有了新的参照系——巴黎奥运会。

最近关于巴黎奥运会的新闻很多,什么塞纳河水质不达标啊,开幕式要在露天搞啊,安保压力大啊,虽然大家都在吐槽巴黎的“松弛感”甚至有点“摆烂”,但说实话,看到巴黎那种要把奥运会变成全城大派对的架势,我竟然有点羡慕。

这说明什么?说明世界真的在慢慢好起来了。

如果对比一下东京和巴黎的火炬传递,这种感觉更强烈,巴黎的火炬传递,他们计划让塞纳河变成一条流动的跑道,要让几十万人在河两岸狂欢,这在2021年的东京,简直是不可想象的奢侈。

东京的火炬传递,是在“防备”中进行的,防备人群聚集,防备病毒传播,防备抗议声,而巴黎的火炬传递,是在“邀请”中进行的,邀请世界回归,邀请大家重新拥抱彼此。

这并不是说东京做得不好,恰恰相反,东京是在为全世界“试错”,他们是在最艰难的时刻,硬是把这届奥运会办下来了,虽然火炬传递过程中有熄火,有路线取消,有民众抗议(觉得浪费钱),但最终,那团火还是从福岛一路跑到了东京。

就像咱们生活中遇到的困难一样,有时候你不需要做得多么完美,多么风光,你只需要“完成”它,本身就是一种胜利,东京奥运火炬传递,就是一场关于“坚持”的教学。

那些平凡人的高光时刻

我想聊聊火炬传递里的那些普通人。

虽然有大坂直美这样的明星,但火炬传递的主体,其实是成千上万的普通人,我记得有一个新闻,说的是一位90多岁的老奶奶,她是轮椅使用者,为了能完成自己那一棒的接力,她每天坚持康复训练,虽然她那一棒只有短短的200米,但她用了半生的时间去准备。

还有那些在2011年地震中失去了亲人的家属,他们作为火炬手,跑过自己曾经居住的废墟,每一步,都是对逝者的哀思,也是对生者的慰藉。

这让我想起咱们身边的事儿,不管是跑马拉松的跑友圈,还是小区里夜跑的大爷大妈,大家为什么跑步?可能为了健康,为了减肥,但也可能就是为了证明自己还活着,还能控制自己的身体。

在东京奥运火炬传递中,有一个特殊的火炬手设计,叫做“接力棒”,这根棒子是用东日本大地震灾区的临时住房废料回收制作的铝做的,这本身就充满了寓意:痛苦和废墟,也能铸就通往荣耀的道路。

哪怕是在火炬传递被迫取消公路跑的那些日子里,很多火炬手还是在家里,或者在公园里,自己跑完了属于他们的距离,有人拍下视频,一个穿着运动服的大叔,在无人的公园小道上,举着那是仿制的火炬,认真地跑着,旁边只有他的家人拿着手机在跟拍。

那一刻,我觉得这才是体育的本质,体育不是为了给领导看,不是为了给赞助商看,而是为了自己心中的那团火,只要心里的火不灭,在哪里跑都是奥林匹克。

那朵樱花,开在了寒冬里

洋洋洒洒说了这么多,其实我就是想感慨一下时光。

东京奥运火炬传递,已经过去好几年了,那届奥运会可能不是最完美的,甚至可能是最“憋屈”的一届,没有观众,没有拥抱,只有口罩和消毒水,当我们回望那段历史,你会发现,那是一场多么珍贵的记忆。

它告诉我们,当全世界按下暂停键时,依然有人在奔跑,当所有人都对未来感到恐惧时,依然有人敢于点燃火把。

那朵粉红色的樱花火炬,虽然现在已经熄灭了,被收藏进了博物馆,但在那个特殊的年份,它确实像一盏灯,照亮了人类在至暗时刻前行的路。

现在的我们,已经可以自由地看球,可以摘下口罩在球场里欢呼,甚至可以期待去巴黎现场感受浪漫,这一切,似乎都变得理所当然,但别忘了,这份“理所当然”的背后,有着像东京奥运火炬传递那样,在夹缝中坚持的勇气。

体育是什么?体育就是生活,生活有时候会给你一巴掌,把你的火种打灭,但只要你还能站起来,重新把它点燃,你就永远是自己的冠军。

好了,今天的回顾就聊到这里,对于那届特殊的奥运会,大家有什么难忘的回忆吗?欢迎在评论区留言,咱们一起聊聊那段“魔幻”的日子。

我是你们的体育博主,咱们下期见!

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,11人围观)

还没有评论,来说两句吧...