兄弟们,今晚咱们不聊那些让人头疼的输球,也不去争论现在的战术体系到底行不行,我想带大家把时间拨回到九年前,拨回到那个热血沸腾的夜晚。
那是2015年的10月3日,地点是长沙的民政学院体育馆,那场2015年男篮亚锦赛决赛,不仅仅是一场篮球赛,更像是一场关于救赎、关于尊严、关于中国男篮触底反弹的盛大仪式。
哪怕现在回想起来,我依然能感觉到那种头皮发麻的战栗感。
从马尼拉的至暗时刻到长沙的黎明
要把那场决赛讲透,咱们得先看看那之前的两年中国篮球经历了什么。
咱们得承认,2013年的马尼拉,那是所有中国球迷心中的一道疤,那一年,男篮在亚锦赛上输给了中华台北,历史上第一次输给了这支队伍,我记得当时我在网吧看球,周围全是骂娘的声音,那种无力感真的让人想砸键盘,那是“耻辱”,是媒体口诛笔伐的风暴中心,在那之后,信兰成下课,宫鲁鸣指导临危受命,接手了这个烂摊子。
宫指导接手后的第一件事就是“大换血”,老将退的退,废的废,他直接从青年队提了一帮“娃娃兵”上来,那时候谁认识周琦?谁觉得赵继伟能打出来?大家都在质疑,这支没有老大哥坐镇的“青年近卫军”,能行吗?
带着这种质疑,我们来到了2015年的长沙。
决赛的对手是菲律宾,这四个字在当时就代表着“复仇”,两年前我们在家门口丢了脸,两年后他们在决赛等着我们,那支菲律宾队什么配置?那是拥有布拉切、安德雷·布拉切这种NBA级别内线,外加一群归化美式后卫的“雇佣兵团”,他们甚至放话要在长沙再次羞辱我们。
但那晚的中国男篮,眼神变了。
决赛夜:易建联的“封神”之战
我还记得决赛那天晚上,我和几个哥们儿在烧烤摊撸串,电视里传来解说员激动的声音,比赛一开始,那种剑拔弩张的气氛就让人透不过气。
菲律宾队的策略很明确:利用外线速度冲击,内线交给布拉切单吃,但那晚的防守,真的是拼了命了。
最让我印象深刻的,当然是易建联。
那一年,阿联28岁,正值当打之年,但他已经在国家队扛了太多年,从大姚退役后,阿联就像个孤独的守夜人,但在那场决赛里,他不再是孤独的,因为身边站着一群嗷嗷叫的小兄弟。
比赛打到第二节,菲律宾试图反扑,是阿联用一记记中投稳住局势;到了下半场,当体能下降,又是阿联在防守端遮天蔽日,全场比赛,易建联砍下了25分9篮板,外加3次抢断和3次盖帽,攻防两端完全统治了禁区。
有个镜头我到现在都忘不了:阿联在一次防守中直接送给菲律宾大个子一个大火锅,随后落地时发出一声怒吼,那一刻,我觉得他不是在打球,他是在把这几年积压在心里的委屈全部发泄出来。
那场比赛,我们赢了,78-67,比分看着不悬殊,但过程是一边倒的压制,当终场哨响的那一刻,长沙体育馆红成了一片海,宫鲁鸣指导那个平日里严肃得像教导主任的老头,也终于露出了笑容。
那一届的“宫家军”,为什么让人怀念?
为什么我们总是怀念2015年?为什么现在看球总觉得少点什么?
我觉得,少的是那股子“拼劲儿”,少的是那种纯粹的团队篮球。
那支男篮,其实个人能力并不算顶尖,除了易建联是绝对核心,其他人放在现在的CBA里,可能数据都很漂亮,但在那个体系里,每个人都是拼图。
你看郭艾伦,那是当年的“亚洲第一控卫”雏形,他在决赛里突破分球,那股子灵气是菲律宾后卫根本防不住的,你看周琦,那时候还是个瘦竹竿,但在防守端的覆盖面积太大了,最后那个关键的前场篮板,直接杀死了比赛,还有赵继伟,那个“鞍山保罗”,冷静得不像个95后。
宫鲁鸣指导当年搞的那套“魔鬼训练”,把这群小伙子练得鬼哭狼嚎,每天折返跑,体能练到吐,正是这种近乎残酷的体能储备,让那支中国队在第四节依然能全场紧逼,依然能像疯狗一样防守。
那是一种什么感觉?就是哪怕我技术不如你,哪怕我身体不如你,但我能跑死你,能累死你,这种精神属性,是现在这支男篮最缺失的。
时过境迁,从里约到巴黎的落寞
聊到这,咱们不得不结合现在的时事说说心里话。
最近这几个月,中国篮球的日子不好过啊,姚明辞职了,中国男篮连续两届无缘奥运会,甚至在去年的家门口世界杯上,输给菲律宾队21分,还被日本队逆转,这一桩桩一件件,像是一记记耳光,打醒了我们,也打痛了我们。
前几天看到新闻说,中国男篮又要开始新一轮的集训了,又要选新教练了,大家都在讨论战术,讨论归化球员,讨论青训。
但我总觉得,我们丢了2015年最宝贵的东西。
2015年我们也有困难,也没有绝对的内线统治力(相比大姚时代),但我们有“魂”,现在的球队,硬件设施好了,营养餐科学了,数据分析师多了,可球员在场上那种“想赢怕输”的眼神,那种关键时刻手软的表现,真的让人着急。
现在的菲律宾队依然很强,克拉克森这种NBA级别的球员都在阵中,而我们现在,连谁是核心都还在摇摆,这九年间,世界篮球在飞速进步,三分球满天飞,节奏越来越快,我们呢?我们在原地踏步,甚至是在倒退。
生活就像篮球,触底才能反弹
作为一名体育自媒体人,我也写了不少批评的文章,但今天,借着回顾2015年男篮亚锦赛决赛这个话题,我想说点走心的。
生活其实和篮球一样,2013年我们跌入谷底,所有人都以为中国篮球完了,但两年后,我们在长沙,靠着那帮“娃娃兵”和易建联,硬是爬了回来,重新站上了亚洲之巅。
这说明什么?说明只要不放弃,只要肯拼命,总会有转机。
现在的中国男篮,可能正处于比2013年还要艰难的时刻,没有大牌球星,没有绝对核心,甚至连自信心都打没了,但这也许正是重建的开始,我们不能总是活在2015年的回忆里,也不能总是指着易建联那一代人。
我们需要新的“易建联”站出来,需要新的“宫鲁鸣”来整顿纪律。
看着现在这帮年轻孩子,像杨瀚森、林葳他们,我偶尔会看到一丝当年周琦、郭艾伦的影子,虽然他们还很稚嫩,虽然还会犯错,但谁不是从犯错中长大的呢?
写在最后
那晚的长沙,易建联捧起MVP奖杯时,身边站着的是周琦、郭艾伦、赵继伟、丁彦雨航……那是属于他们的黄金时代,也是属于我们球迷的美好回忆。
文章写到这,我点开播放器,又听了一遍那晚现场播放的《歌唱祖国》,当全场几万人齐声高唱的时候,那种民族自豪感是任何其他娱乐项目给不了的。
2015年的那个冠军,是我们回不去的青春,也是中国篮球近代史上最后的高光时刻,它像一座灯塔,矗立在黑暗的海岸线上,它时刻提醒着我们:中国男篮,曾经也是这么硬气,这么能打,这么让人热泪盈眶。
未来的路很长,也许还会经历阵痛,还会输球,但我真心希望,有一天,我们能再次像2015年那个夜晚一样,拍着桌子,流着泪,对着电视屏幕大喊:
“中国男篮,牛逼!”
兄弟们,你们还记得那个晚上吗?你们当时在哪儿,和谁一起看的球?欢迎在评论区留言,咱们一起聊聊那年夏天,我们的篮球故事。

还没有评论,来说两句吧...