兄弟们,咱们今天不聊现在的国足有多让人头疼,也不刚踢完的那几场让人血压升高的比赛,咱们把时光倒流,倒回到2018年的1月,那时候的冬天,江苏的常州、昆山、江阴、常熟,空气里透着湿冷的寒意,但如果你当时身处其中,你会觉得心里头那是真热乎。
为什么?因为那是属于我们中国足球的“主场作战”,那是2018年U23亚洲杯。
现在回过头看,那一届比赛,简直就像是一场盛大的、略带苦涩的青春电影,当时我们以为那是触底反弹的开始,是“97一代”扬帆起航的号角,谁能想到,六年过去了,那竟然成了我们这些年里,最后一段值得反复咀嚼的美好回忆。
咱们就搬个小板凳,围炉夜话,好好聊聊那年冬天的故事,再看看这让人唏嘘的现实。
那个充满希望的冬天,我们真的以为“天亮了”
把时钟拨回到2018年1月9日,U23亚洲杯在江苏奥体中心正式拉开帷幕,那时候的氛围,跟现在完全是两个世界,虽然中国足球这些年被骂习惯了,但只要是“主场作战”,咱们中国球迷的骨子里还是带着那股子热乎劲儿。
那时候的这支U23国足,是被寄予厚望的,韦世豪、何超、姚均晟、杨立瑜、高准翼……这些名字在当时听起来,希望”的代名词,特别是韦世豪,那会儿刚从葡萄牙回来,留着个时髦的发型,身上带着一股子“狂”劲儿,那是咱们中国球员身上很久没见过的锐气。
我还记得小组赛第一场对阵阿曼,那天常州奥体中心爆满,红色的旗帜铺满了看台,比赛踢得并不算顺风顺水,直到第88分钟,场面一度还很焦灼,但就在那个时候,李帅左路那个传中,真的是“手术刀”级别的,韦世豪后点那个包抄,一蹴而就。
1-0!绝杀!
那一刻,整个体育场都在震动,我记得当时看台上的一个大叔,手里拿着还没吃完的烤肠,激动得直接扔了出去,抱着身边的陌生人又哭又笑,那种纯粹的快乐,在竞技体育里太稀缺了,那时候我们都在想:这帮孩子能行,这精气神儿,跟那些老气横秋的国家队完全不一样!
紧接着第二场对阵乌兹别克斯坦,虽然输了,但那个“门线悬案”到现在还是球迷们茶余饭后的谈资,姚均晟那个任意球,球明明已经整体越过了门线,裁判愣是没吹,那时候没有VAR,我们吃了哑巴亏,但那场比赛,何超在中场的拦截、巴顿在前场的冲抢,让我们看到了这支球队并不怕强队。
最后一战小组赛对阵卡塔尔,已经出线的我们依然派上了主力,3-1,兵不血刃,那时候的黄紫昌,那个从校园足球里走出来的小个子,简直跑不死,他的每一次突破都像是一道闪电划破了沉闷的防线,小组第一出线!那时候的媒体标题全是《中国足球迎来希望》、《U23国足展现强队气质》。
那种感觉,就像是你在漆黑的隧道里走了很久,突然看到前面透出了一丝光亮,你以为出口就在眼前。
沙特之夜:红牌、点球与看台上的《歌唱祖国》
青春的电影往往伴随着遗憾,四分之一决赛,我们遇到了老冤家沙特阿拉伯。
那场比赛在昆山进行,现在的你可能只记得结果,但如果你记得过程,你会知道那场比赛有多惨烈,张玉宁在那次拼抢中受伤下场,那是我们当时最依仗的前场支点,他的离场是个巨大的打击。
然后是那个充满争议的红牌,何超,那届赛事的队长,我们的“郑智接班人”,在第54分钟被红牌罚下,慢动作回放看,那个动作确实够不到红牌的级别,甚至黄牌都勉强,但在亚足联的裁判眼里,中国球员似乎总是带着“原罪”。
少打一人,还要面对落后的局面,但这帮U23的小伙子们没有崩,他们真的在拼,姚均晟再次用任意球世界波把比分扳平了!1-1!那时候我在电视机前,拳头攥得紧紧的,心里默念:“守住,守住点球大战我们也行!”
可惜,足球不相信眼泪,加时赛最后阶段,沙特队绝杀了,点球大战,虽然周煜辰扑出了一个点球,但我们还是输了。
输球的那一刻,球员们瘫倒在草坪上,何超掩面痛哭,那是青春破碎的声音。
但那一晚,最让我动容的不是输球,而是看台上的球迷,比赛结束后,几万名中国球迷没有离场,也没有谩骂,在夜色中,大家打开手机闪光灯,齐声高唱《歌唱祖国》。
“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮……”
那歌声在昆山的体育场上空回荡,混杂着寒风,却有着一种悲壮的力量,那一刻,我觉得输赢好像没那么重要了,这种凝聚力,这种哪怕输球也要和球队站在一起的情感,才是足球最迷人的地方,那晚的很多球迷,是哭着走出体育场的,他们不是在哀叹输球,而是在心疼这帮拼尽全力却倒在运气面前的孩子。
最大的讽刺:冠军越南与我们的“黄金一代”
这届U23亚洲杯还有一个主角,那就是最后的冠军——越南队。
当时我们看着越南队一路过关斩将,最后甚至在决赛里输给了乌兹别克斯坦拿到亚军,心里可能还是有点“大国心态”的:嗯,越南足球进步挺快,挺励志,但也就是亚洲二流吧?
可是兄弟们,看看现在,看看2023年底到2024年初发生的这一切,这简直是最大的讽刺,也是最大的警钟。
当年的越南U23,阮公凤、段文厚这些名字,现在已经成了越南国家队的脊梁,他们不仅拿了东南亚冠军,甚至在世预赛上跟我们分庭抗礼,这六年里,越南足球踏踏实实地搞青训,搞阿森纳足校模式,他们的联赛虽然水平不高,但极其重视年轻球员的培养。
反观我们呢?
2018年那届U23国足里的“希望之星”,现在怎么样了?
韦世豪,天赋依然还在,在国安、武汉、成都都踢过好球,进了国家队,但他的情绪控制和伤病始终是隐患,始终没能成为那个“扛着球队前进的大哥”。 张玉宁,那个留洋荷兰的孩子,回国后一直在和伤病做斗争,好在现在在国安找回了状态,是国足现在为数不多能拿得住球的前锋。 黄紫昌,那个跑不死的“小黄人”,因为伤病和战术原因,渐渐泯然众人,现在想进个国家队大名单都难。 还有何超,我们的“郑智接班人”,这几年的发展轨迹并没有达到预期,在恒大和泰山都踢不上绝对主力,在国家队也渐渐失去了位置。
除了他们,还有很多人,甚至已经在中超都踢不上比赛了,有的早早退役,有的在混迹低级联赛。
这就是现实,我们以为2018年是开始,没想到那是巅峰,我们的“U23政策”搞了那么多年,强制上场,看似给了机会,实则拔苗助长,一旦政策取消,这些被保护伞罩着的孩子,在残酷的职业联赛里瞬间被打回原形。
再看看现在的时事,2024年U23亚洲杯(卡塔尔U23亚洲杯)刚刚结束不久,咱们的这届U23是什么表现?小组赛两连败提前出局,甚至输给了日本队二队,被踢得毫无还手之力,那个技术细腻、配合流畅的越南队依然在进步,而我们,似乎连2018年那股子“敢打敢拼”的精气神儿都丢了。
从2018到2024:我们到底失去了什么?
写到这里,心里挺不是滋味的。
2018年的那个冬天,虽然冷,但大家心里有火,那时候我们觉得,只要给这帮孩子时间,只要联赛环境好一点,中国足球能行。
可是这六年发生了什么? 金元足球的泡沫破裂了,各大俱乐部欠薪、解散,曾经的八冠军江苏苏宁都没了。 国足在世预赛上输给越南,范志毅当年的预言成真了,那是真正“脸都不要了”的时刻。 我们的青训体系依然在半死不活地挣扎,好苗子越来越少,家长不敢让孩子踢球,因为看不到未来。
结合最新的时事,咱们现在的国家队,还在为了36强赛的出线权拼得头破血流,新教练伊万科维奇上任,带来了新的战术思路,试图激活老将,挖掘新人,可是看看现在的阵容,我们还是得靠谭龙、吴曦这些老将撑场子,中间那层断层太明显了。
2018年U23亚洲杯上的那批人,本该是现在这支国家队的核心力量,如果他们发展得顺遂,如果他们没有伤病,如果他们真的兑现了天赋,也许我们现在面对泰国、越南时,不用踢得那么提心吊胆。
但这世上没有如果。
足球就是这样,它是最诚实的运动,你糊弄它,它就糊弄你,你搞形式主义,搞急功近利,它就在十年后给你一记响亮的耳光。
别让回忆成为唯一的慰藉
聊了这么多,不是为了制造焦虑,也不是为了纯粹地悲观。
回顾2018年U23亚洲杯,是因为那是我们最近一次感受到“足球的快乐”,那群小伙子在场上奔跑的样子,韦世豪那个嚣张的庆祝动作,何超那个不服输的眼神,还有那个夜晚几万人合唱的国歌,都是真实存在过的。
它提醒我们,中国足球不是没有好苗子,不是没有热血的球迷,也不是没有赢球的基因,我们缺的是系统,是耐心,是尊重规律。
现在的中国足球正处于新一轮的“拨乱反正”期,反腐扫黑虽然沉重,但刮骨疗毒总比烂在骨子里好,我们要给现在的时间一点时间,虽然这话说起来很苍白,但除了等待和重建,我们别无选择。
只希望未来的某一天,当我们再次聊起U23亚洲杯,聊起我们的年轻人时,不用再翻看2018年的老黄历,希望我们能看到新的韦世豪,新的黄紫昌,在亚洲的舞台上,不仅仅是“拼搏”,而是真正地“统治”比赛。
兄弟们,不管这届国足让你多生气,不管现在的联赛多冷清,咱们还是得看下去,因为那是咱们自己的球队,就像2018年那个夜晚一样,哪怕输得精光,只要看台上的灯光还在,只要歌声还在,希望就还在。
2018年的雪早就化了,但愿中国足球的春天,真的不太远了。

还没有评论,来说两句吧...