假球,当竞技体育沦为金钱的玩物,我们还能相信什么?

伏羲号

兄弟们,咱们今天不聊战术,不吹球星,也不分析那些复杂的积分榜,咱们来聊点沉重,但又无法回避的话题——假球。

就在昨天晚上,我窝在沙发上看球,手里攥着那点可怜的“私房钱”买的一张彩票,眼瞅着着那个身价上亿的前锋在单刀球面前,像是个刚学会走路的孩童一样,把球踢到了看台上,那一刻,我差点把遥控器给砸了,我相信,屏幕前的你们,肯定也有过类似的瞬间:心里那个念头疯狂地闪现——“这球,假了吧?”

我就想以一个老球迷、一个体育自媒体人的身份,跟大家掏心窝子地聊聊这个藏在光鲜亮丽赛场背后的幽灵。

那些年,我们眼皮子底下的“默契”

咱们先不说那些陈芝麻烂谷子的事,就说离咱们最近的,印象最深刻的,去年CBA季后赛,上海队对阵江苏队的最后一场比赛,大家还记得吗?

那场比赛,我是真真切切地守在直播前的,本来以为是火星撞地球的较量,结果呢?看得我是一脸懵圈,最后那一分多钟,简直就像是两个刚学打球的小学生在场上过家家,江苏队那边,连续出现低级失误:发球失误、运球砸脚、防守眼神游离,尤其是那个关键时刻的“送分”,连解说员都忍不住在话筒里叹气,支支吾吾不知道该怎么圆场。

当时我就跟朋友在微信上说:“这不对劲,绝对有问题,这哪是打季后赛啊,这是在商量谁晋级呢?”

结果怎么样?大家都知道了,中国篮协重罚,李春江禁赛5年,李楠禁赛3年,两队都被取消了当年的成绩,这就是典型的“假球”,或者说叫“消极比赛”,为什么?为了商业利益,为了让某些球队在下一轮遇到更好的对手,或者是为了所谓的“人情世故”。

这事儿给咱们提了个醒:假球不一定非得是黑社会拿着枪顶着你的脑袋逼你输球,它有时候就是一种“默契”,一种利益交换,这种假球,比那些赤裸裸的金钱交易更让人恶心,因为它把球迷当成了傻子,把竞技场当成了自家的后花园。

从“铁子”被抓看中国足球的遮羞布

说到假球,咱们绕不开中国足球,虽然现在骂国足已经成了政治正确,但这次咱们得客观地说,中国足球的烂,不仅仅是技术烂,更是人心烂了。

前段时间,前国足主帅李铁被查的消息刷爆了朋友圈,看着那个曾经在镜头前意气风发、号称“铁血精神”的男人,戴着手铐出现在新闻通稿里,我心里真是一百个滋味。

据报道,李铁涉及严重的假球和权钱交易,从他在执教河北华夏幸福开始,为了冲超成功,就开始动歪脑筋,一场比赛几百万的“买球钱”,就这样堂而皇之地在这个圈子里流动,到了武汉卓尔,更是变本加厉。

咱们想想,咱们平时在生活里,为了那点全勤奖都得早起打卡,为了几块钱的外卖优惠券都得算计半天,而这些拿着几千万年薪的教练、球员,却在踢假球,在出卖自己的职业操守。

这不仅仅是李铁一个人的问题,这是整个生态圈的崩塌,当裁判的哨声是可以买卖的,当首发名单是可以安排的,当比赛结果是早就写好剧本的,那我们球迷熬夜看球是为了什么?难道就是为了看一场拙劣的表演吗?

李铁被抓,只是一个开始,随后的足协反腐风暴,牵扯出来的一串人,让人触目惊心,这就像咱们家里的装修,表面看着光鲜亮丽,壁纸贴得挺好,结果一扒开墙皮,里面全是烂木头、发霉的电线,中国足球要想好起来,首先得把这些烂木头都换掉,否则,你就是在垃圾堆上盖楼,盖得再高也是危房。

世界足坛的“黑历史”:金钱永不眠

别以为假球只是咱们国家的“特产”,在世界足坛的历史长河里,这种脏事儿多了去了,只不过人家做得更隐蔽,或者说,水更深。

最著名的莫过于2006年意大利的“电话门”事件,那时候尤文图斯可是意甲的霸主啊,拥有皮耶罗、布冯、卡纳瓦罗这些大神,结果呢?因为总经理莫吉跟裁判指派员之间的电话录音被曝光,整个意大利足坛地震。

莫吉在电话里那种颐指气使的态度,仿佛裁判就是他家的仆人,想给谁红牌就给谁红牌,想吹点球就吹点球,尤文图斯被强行降级,冠军被剥夺,那是尤文图斯球迷最黑暗的日子,也是整个意大利足球的耻辱柱。

还有2002年的韩日世界杯,这事儿虽然过去二十多年了,但咱们中国球迷心里那个疙瘩,估计这辈子都解不开,东道主韩国队一路杀进四强,靠的真的是“红魔拉拉队”的吼声吗?

看看那场韩国对阵意大利的比赛,托蒂在禁区内被放倒,结果裁判给托蒂一张黄牌,判他假摔,两黄变一红罚下场!托蒂那种委屈的表情,我现在都记得,还有后来西班牙队的几个好球被吹掉,那哪是比赛啊,那简直是“抢劫”。

虽然国际足联后来没有正式定性那是“假球”,但全世界球迷的眼睛是雪亮的,当体育和政治、利益纠缠在一起的时候,公平就成了笑话。

为什么我们总是对“假球”疑神疑鬼?

现在的网络环境很有意思,只要比赛结果出人意料,或者强队输了,评论区里立马就会充斥着“假球”、“剧本”、“庄家控盘”的声音。

我在想,是不是我们太敏感了?

这里我得说句公道话,确实,假球存在,而且很猖獗,并不是所有的冷门都是假球。

这就好比咱们生活中,你平时考试能考90分,这次突然考了70分,老师可能会怀疑你作弊,但也可能那天你真的感冒了,或者复习方向偏了,或者单纯就是状态不好。

足球也是圆的,什么都有可能发生,球员也是人,不是机器,他们会有失恋的时候,会有受伤的时候,会有和教练吵架的时候,甚至会有为了转会而在场上留力的时候。

比如去年世界杯,阿根廷队第一轮输给沙特队,当时多少人喊着假球?说阿根廷为了博彩赔率故意输的,结果呢?阿根廷队知耻而后勇,一路夺冠,梅西捧杯,要是那是假球,那阿根廷队这演技也太神了,后面几场大逆转是演给谁看的?

咱们作为球迷,要有自己的判断力,不能把“假球”当成一个筐,什么烂球都往里装,如果真的是因为实力不济或者状态低迷,咱们得承认,别总把责任推给“盘口”,那样,反而掩盖了真正的问题。

当信任崩塌,我们该如何自处?

写到这里,我其实挺悲观的,因为只要涉及到巨大的利益,人性的贪婪就很难被遏制。

现在的博彩业发达,网络投注方便,一场普通的东南亚联赛,甚至是一些不知名的青训比赛,都可能成为庄家操控的对象,对于那些年薪只有几千块、几万块的低级别联赛球员来说,只要有人扔过来几万块钱让他们“放水”,那种诱惑是很难抵挡的,这就好比咱们普通人上班,老板让你干个私活,给的钱是你一年的工资,你能不动心?

作为球迷,我们最珍贵的东西是什么?不是钱,是信任,是热爱。

我们热爱体育,是因为它不确定,我们不知道下一秒会发生什么,我们喜欢那种拼搏到最后一刻的精神,如果这一切都变成了剧本,那体育就死了,就变成了和电视剧一样的东西,而电视剧,哪怕再好看,也是演出来的。

我想起小时候,那时候没有手机,只能看报纸的体育版,我会把球星的海报贴满墙壁,幻想自己有一天也能像他们一样在场上奔跑,那时候觉得,球场就是圣地,球衣就是战袍。

现在呢?当我看到我的孩子开始踢球,我教他的第一个动作不是怎么过人,而是告诉他:无论比分多少,都要诚实,都要拼尽全力,因为我不希望他将来成为那个被千夫所指的“假球”制造者。

愿热血未凉,真相永存

这篇文章写得很沉重,但这是必须要面对的现实。

假球,就像体育肌体上的毒瘤,它可能永远无法彻底根除,只要金钱存在,欲望存在,我们不能因为黑暗的存在,就否定光明的价值。

我们要做的,是支持那些严厉的打击行动,无论是篮协的罚单,还是足协的反腐,或者是国际足联的调查,只有让作恶者付出惨痛的代价,才能让后来者不敢作恶。

我们也要擦亮眼睛,享受那些真正的、纯粹的、充满血性的比赛,像梅西在世界杯上的奔跑,像郑智在国家队拼到抽筋,像库里在绝境中的三分球,这些瞬间,才是体育的本真。

我想对屏幕前的兄弟们说:哪怕这世界充满了算计和剧本,咱们心里的那团火,别灭了,下次看球的时候,该骂还得骂,该质疑还得质疑,但如果你看到了一场精彩的、真实的对决,也请毫无保留地献上你的掌声和眼泪。

因为,那是我们热爱这项运动的唯一理由。

愿未来的赛场,只有汗水,没有脏水。

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,20人围观)

还没有评论,来说两句吧...