安倍晋三,那个把东京奥运当成政治豪赌的男人,留给体坛最后的背影

伏羲号

大家好,我是你们的老朋友,一个平时总爱在球场边瞎侃、对体坛大事小情都要点评两句的体育博主。

今天咱们不聊梅西的球技,也不分析大谷翔平的投球数据,甚至暂时把即将到来的巴黎奥运会放一放,因为这两天,翻看旧闻和回顾这几年世界体坛的变迁时,有一个名字始终绕不过去,虽然他已经离开我们快两年了,但他留下的遗产,特别是对于体育界的影响,依然像一场没踢完的加时赛,让人回味无穷,又带着一丝复杂的遗憾。

没错,今天咱们的主角,是安倍晋三。

作为一个体育自媒体人,提起安倍晋三,我的视角可能和政治评论员不太一样,在他们眼里,他是“安倍经济学”的缔造者,是任期最长的首相,是外交场上的长袖善舞者,但在我们这些看着体育新闻长大的人眼里,他是那个为了申奥在讲台上手舞足蹈的推销员,是穿着球衣为国家队呐喊的超级粉丝,更是那个把体育外交玩到极致、甚至不惜把国家命运押注在一场盛会上的政治赌徒。

咱们就用一种更接地气、更生活化的方式,聊聊这位前首相与体育不得不说的故事,以及在那声枪响之后,世界体坛失去了一种怎样的可能性。

2013年的布宜诺斯艾利斯:那场最高级别的“决赛”

把时钟拨回到2013年9月7日,那时候的我们,可能还在为NBA新赛季摩拳擦掌,或者关注着田径世锦赛,但在阿根廷的布宜诺斯艾利斯,正在进行着一场对于日本体育界乃至整个日本国家形象至关重要的“决赛”。

那是2020年奥运会主办权的投票现场。

我记得当时看直播,安倍晋三是亲自出马的,这在当时并不常见,一个国家的一把手亲自去IOC(国际奥委会)拉票,这本身就释放了一个巨大的信号:日本太需要这场奥运会了。

安倍当时的演讲,现在回想起来,简直是教科书级别的“体育公关”,他没用那些枯燥的政治术语,而是讲了一个非常动人的故事——“Omotenashi”(以此心待客),他向全世界承诺,东京将举办一届“成熟的奥运会”,不仅要展示日本的科技,更要展示日本好客的文化。

更有意思的一个细节是,为了消除当时大家对福岛核泄漏的恐慌,安倍在演讲中掷地有声地说:“情况已经得到控制。”这句话后来虽然争议不断,但在当时那个体育竞技的场合,它就像是一个队长在更衣室里的喊话:“兄弟们,没事,能赢!”

东京击败了伊斯坦布尔和马德里,拿到了主办权,那一刻,安倍晋三的笑容是发自内心的,这不仅仅是一届体育盛会的申办成功,更是他政治生涯中“复兴日本”这一战略目标的关键进球。

作为体育迷,我们常说申奥成功是一个国家国力的体现,那时候的安倍,意气风发,仿佛已经看到了东京奥运会的圣火在东京新国立竞技场点燃,看到全世界的运动员在樱花树下奔跑,他当时肯定没想到,这场“比赛”的夺冠之路,会变得如此漫长而坎坷。

橄榄球世界杯的狂欢:他最想看到的“日本精神”

如果说奥运会是安倍的政治任务,那么2019年在日本举办的橄榄球世界杯,则是他个人情感的一次释放。

大家都知道,日本人对于体育有着一种近乎偏执的热爱,而橄榄球虽然在日本不如棒球和围棋那么大众化,但那一年,奇迹发生了。

还记得“日本队击败南非”的那场比赛吗?那是2015年世界杯的“布莱顿奇迹”,而在2019年的家门口,日本队一路杀进八强,甚至在小组赛再次击败了强敌爱尔兰。

当时的安倍晋三,简直就像个刚中了彩票的老男孩,他在推特上疯狂转发战报,甚至在公开场合穿着印有支持标语的衬衫,我记得有一张照片特别火,那是日本队获胜后,安倍在官邸里笑得合不拢嘴,那种笑容不是他在国会答辩时那种职业性的假笑,而是一个纯粹的老球迷看到主队爆冷获胜时的狂喜。

他甚至亲自去现场观看了比赛,你能想象吗?一个日理万机的首相,坐在看台上,跟着几万名观众一起高唱“日本加油”,那种场面,在严肃的政坛简直不可想象。

安倍当时说,希望日本队的拼搏精神能够感染国民,这其实也是他“体育强国”战略的一部分,他深知,体育是最好的粘合剂,在一个老龄化严重、社会情绪低落的国家,一场酣畅淋漓的胜利,比一百次枯燥的施政演讲都要管用。

那段时间,如果你去东京的居酒屋,到处都在谈论橄榄球,那种久违的热闹,是安倍最想看到的“盛世图景”,他试图用体育的激情,去掩盖经济停滞的焦虑,去点燃年轻人心中的火种,不得不说,在那届世界杯期间,他做到了。

疫情与延期:一场没有终点的“加时赛”

生活不是热血漫,现实往往比剧本更残酷。

就在所有人都期待2020年夏天到来的时候,新冠疫情爆发了,对于体育界来说,那是至暗时刻:NBA停摆,欧洲五大联赛暂停,东京奥运会的命运悬而未决。

这时候的安倍晋三,面临着他执政生涯以来最大的难题,办,还是不办?

这是一个价值数千亿美元的问题,更是一个关乎国家尊严的问题,如果取消,日本的经济损失不可估量,安倍的政治遗产也将蒙尘;如果照办,万一疫情失控,后果不堪设想。

我还记得2020年3月24日那个下午,我和很多体育迷一样,死死盯着手机屏幕,安倍晋三和国际奥委会主席巴赫达成一致,东京奥运会推迟一年举行。

在那次记者会上,安倍的神情是凝重的,他说出了那句著名的话:“为了以完整的形式举办奥运会,让运动员能在最好的状态下比赛,让观众能安心观赛,虽然很遗憾,但必须做出决断。”

这句话听起来很官方,但如果你读懂了他的潜台词,就能听出那种无奈,这就像是一个带领球队一路杀进决赛的队长,在决赛前夜突然被告知比赛要无限期推迟,那种心力交瘁,恐怕只有他自己知道。

推迟一年,意味着所有的场馆要维护,所有的赞助合同要重签,所有的备战计划要推倒重来,安倍为了这个“加时赛”,可以说是操碎了心,他试图把奥运会变成人类战胜病毒的象征,他在G20峰会上反复强调这一点。

可惜的是,病毒并没有因为他的决心而退散,那一年,日本国内的疫情起伏不定,反对举办奥运的声音此起彼伏,安倍在这个问题上的固执,让他背负了巨大的压力,有人说他是为了面子,有人说他是为了给继任者铺路。

但在我看来,作为一个体育爱好者,我更愿意相信,他是真的不想看到那场盛会就这样消失,他太想看到那个开幕式了,太想看到圣火点燃的那一刻了,那本该是他政治生涯的最高光时刻,是他“安倍经济学”最完美的注脚。

奈良的那个午后:体坛与政坛的共振

2022年7月8日,那个消息传来的时候,我正在写一篇关于温布尔登网球公开赛的文章。

突然间,所有的体育推送都被红色的快讯覆盖了:安倍晋三在奈良街头演讲时遇刺。

那一瞬间,互联网静止了,对于体育圈来说,虽然安倍已经卸任,但他依然是那个“申奥功臣”,依然是日本体育界最大的幕后推手。

随后的几天里,世界体坛的反应非常耐人寻味。

正在举办的环法自行车赛上,日本车手新城幸也在接受采访时,忍不住哽咽了,他说:“听到这个消息非常震惊,他为了让日本成为体育大国付出了很多努力。”

还有当时正在美国大联盟征战的大谷翔平,虽然他在赛场上依旧生猛,但在赛后采访中也表达了对前首相的哀悼,大谷翔平的成功,其实正是安倍一直期待的——日本运动员在世界顶级的舞台上大放异彩。

甚至连国际奥委会主席巴赫都发表了悼念声明,称安倍是“奥运会和残奥会最坚定的支持者”。

那一刻,我突然意识到,体育和政治真的分不开,安倍晋三不仅仅是一个政治符号,他已经深深地嵌入到了日本举办国际大赛的逻辑里,他走了,但他留下的那些场馆、那些申办承诺、那些体育外交的遗产,都还在那里。

最让我感到唏嘘的是,安倍是在街头助选时遇刺的,他一生都在为了“赢”而战,为了选举,为了申奥,为了国家的未来,他倒下的地方,没有鲜花和掌声,只有混乱和惊恐,这和他那个精心策划、充满仪式感的奥运梦想,形成了最残酷的对比。

个人观点:功过是非,留给体坛的思考

距离那场悲剧已经过去一段时间了,距离东京奥运会闭幕也过去很久了,当我们再次回望安倍晋三与体育的关系,我们应该怎么评价?

必须承认,他是一个极具战略眼光的政治家,他敏锐地捕捉到了“软实力”的重要性,在硬实力(经济、军事)增长受限的情况下,他选择通过体育大赛来重塑日本的国家品牌,从申办成功的那一刻起,全世界的目光确实重新聚焦在了日本。

他是一个懂得利用体育的高手,他穿着球衣看球的亲民形象,他在社交媒体上与运动员的互动,都极大地拉近了政权与年轻一代的距离,在这一点上,很多国家的领导人应该向他学习,体育不是作秀,如果你真的热爱,观众是能看出来的。

我也想说说我的担忧。

安倍晋三留给日本体坛的,不仅仅是辉煌,还有一种“过度政治化”的隐忧,东京奥运会的预算超支、场馆建设的种种黑幕、为了奥运而强行推进的基建工程,这些都是在“体育强国”的口号下被掩盖的问题。

特别是奥运会期间,那种“必须成功”的巨大压力,让体育原本的快乐变得有些沉重,当一场比赛被赋予了太多政治意义,当金牌数量变成了国家颜面的指标,体育的纯粹性就打了折扣。

作为一个体育博主,我更希望看到的是,孩子们因为喜欢而奔跑,而不是为了“复兴国家”而奔跑,安倍把体育当成了工具,虽然这个工具很好用,但也容易伤人。

空荡荡的看台与未完成的梦想

现在的日本,依然在享受着安倍时代留下的体育红利,大谷翔平在 MLB 统治着投手榜和打者榜,日本的足球和篮球也在稳步发展,每当日本队在国际赛场上获胜,我们总会想起那个曾经在场边挥舞拳头的老人。

每当我路过东京国立竞技场,或者看到那些为了奥运新建的宏伟建筑时,我总会想:如果安倍晋三还在,如果疫情没有发生,那场奥运会会不会是另一番景象?他会不会在开幕式上,像一个骄傲的东道主一样,向全世界展示一个“回来了”的日本?

可惜,人生没有如果,体育场上也是。

安倍晋三的一生,就像是一场跌宕起伏的足球赛,有过精彩的助攻(申奥成功),有过狂热的庆祝(橄榄球世界杯),有过漫长的加时苦战(疫情延期),最后在比赛还没完全结束的时候,他突然离场了。

对于我们这些看客来说,生活还得继续,欧洲杯还在踢,NBA还在打,巴黎奥运会的筹备也在紧锣密鼓地进行,但当我们下次再讨论奥运会主办权,再讨论体育与政治的关系时,安倍晋三这个名字,注定会是一个绕不开的参照系。

他教会了我们,体育可以成为外交的语言,可以成为复兴的引擎,但他也用生命的代价告诉我们,政治的残酷随时可以撕碎体育的美好童话。

作为一个体育人,我想说:R.I.P. 安倍晋三,无论你在政治光谱上处于什么位置,你对体育的热爱,以及你为了让世界看到日本所做的努力,体坛会记得。

这也许就是体育最魔幻的地方吧,它能跨越国界,甚至能跨越爱恨,在终点线前,给予每一个全力以赴的人——哪怕他是个充满争议的政治家——一声由衷的叹息。

咱们下期聊。

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,23人围观)

还没有评论,来说两句吧...