哈喽,各位老铁们好！我是你们的老朋友，那个总是喜欢在深夜一边吃着泡面一边盘点游戏圈冷知识的体育（兼游戏）自媒体人。
今天咱们不聊NBA的绝杀,也不聊欧冠的逆转，咱们来聊一个在游戏界，尤其是动作游戏领域里，堪称“最惨打工人”的传奇人物，只要提起《生化危机》系列，除了那个永远打不死的威斯克，还有那个只会找女儿的里昂，大家脑海里第一时间浮现的帅哥，肯定非他莫属。
没错,就是那个拥有一头标志性金发，穿着帅气皮衣，无论怎么打滚发型都不乱的男人——里昂·S·肯尼迪。
在中国的玩家圈子里,大家更愿意亲切地称呼他为——“李三光”。
很多刚入坑的新手玩家可能会一脸懵逼：“博主，这名字听起来这么土，是不是有什么特殊的含义？里昂为什么叫李三光？是因为他姓李吗？”
嘿,这你就不懂了吧，今天我就用咱们最接地气的方式，给大伙儿好好扒一扒这个外号背后的血泪史，以及这位“生化男神”是如何在一次次任务中，从满怀理想的菜鸟警察，变成咱们口中那个“东西被抢光、妹子被泡光、队友被坑光”的“李三光”的。
“三光”的真实含义：一种令人心碎的“扫光”哲学
咱们先来正本清源,给“李三光”下个定义，这可不是什么夸奖的话，这是咱们中国玩家对他充满爱意（和同情）的一种调侃。
所谓的“李三光”，指的是：钱被抢光、装备被借光、妹子被泡光。
或者更直白一点说,只要里昂出场，不管他开局带了多少好东西，不管他开局多风光，到了关卡结束或者剧情过半，他绝对会被扒得干干净净，不仅钱包比脸还干净，连手里的枪都得是刚从地上捡来的。
这就好比什么呢？这就好比你刚发了工资，兴致勃勃地去相亲，你开着新提的车，穿着阿玛尼的西装，手腕上戴着绿水鬼，结果相亲对象不仅没看上你，还把你车借去开趴体，把你西装拿去给狗垫窝，最后还把你钱包里的钱拿去给她前男友买礼物，你只能穿着裤衩在风中凌乱。
这就是里昂·肯尼迪的日常。
命运的齿轮：从“里昂警官”到“倒霉蛋”的开始
咱们把时间拨回到1998年,那时候的里昂，还是个刚到浣熊市报到的菜鸟警察，第一天上班，大家都懂吧，那是充满了憧憬的，他还想着要维护正义，保护市民，甚至可能还想着能不能在警局里邂逅个女警花。
结果呢？生化危机爆发了。
在《生化危机2》里，里昂遇到了他一生的“白月光”，也是他所有悲剧的源头——艾达·王。
各位,你们回想一下当时的场景，里昂这小伙子，初出茅庐，单纯得像张白纸，遇到艾达这种身手矫健、神秘莫测的御姐，那简直就是小绵羊遇到了大灰狼，里昂对艾达那是掏心掏肺啊，要枪给枪，要掩护给掩护。
结果呢？艾达利用完他，拍拍屁股就走了（虽然最后也没真死，但在当时里昂以为她死了），这给里昂留下了多大的心理阴影？这直接奠定了他后来“深情舔狗”的人设基础。
但是这时候还没叫“李三光”，真正的“三光”体质，是在后续的作品里愈演愈烈的。
《生化危机4》：被全村人追着打的“破烂王”
要说把“李三光”这个外号彻底坐实的，那必须得是神作《生化危机4》。
那是2005年（重制版是最近的事，咱们后面说），美国政府派里昂去欧洲某个偏僻的村庄寻找总统千金阿什莉，这任务听着挺高大上吧？特种特工，拯救人质。
兄弟们,你们看看里昂开局有什么？
在原版剧情里,里昂那是被当地村民给“热情接待”了，虽然他身手好，但在那个资源匮乏的环境下，他经常是处于一种“这就没子弹了？”的尴尬境地。
而最最经典的“三光”时刻，发生在游戏的中后期，里昂好不容易搞到了一些强力装备，结果遇到了那个名叫路易斯的小伙子，这哥们儿也是个坑货，虽然帮了里昂，但也经常把里昂卷入麻烦。
但真正让玩家笑出声的,是里昂和女特工汉克（或者是其他女性角色）互动的时候，你会发现，里昂就像是个“装备运输大队长”，他辛辛苦苦搜刮来的子弹、急救喷雾，经常因为剧情需要，要么被没收，要么被迫丢弃。
这就好比你在打游戏,辛辛苦苦攒了一身神装，结果系统提示你：“剧情需要，您的装备已全部清空。”那种破防的感觉，谁懂啊！
所以玩家们就开始调侃：里昂·斯科特·肯尼迪，里昂·S·肯尼迪，S就是Shit（倒霉）的意思，或者是San（光）的意思。 “李三光”的名号不胫而走。
《生化危机6》：舔狗的极致与装备的“再次清零”
如果说《生化危机4》只是身体上的折磨，那《生化危机6》就是精神上的“三光”。
在这部作品里,里昂已经是个老练的特工了，但他那个“深情”的毛病是一点没改，当他又一次遇到艾达·王的时候，哪怕明知道艾达在搞事情，哪怕明知道艾达站在对立面，他还是下不去手。
这就像什么呢？就像你在球场上打球，明知道对方是死对头，但因为对方是你前女友，你传球的时候还是手软，结果被对方断球反击绝杀。
在《生化6》的合作模式里，如果你选的是里昂，你的搭档是海莲娜或者其他女性角色，你会发现一个很有趣的现象：里昂依然在扮演“保姆”和“提款机”的角色，有什么好东西，先给队友；遇到危险，先冲上去挡枪。
结果就是,通关的时候，里昂自己往往剩不下什么好东西，这种“无私奉献”的精神，感动了病毒，感动了丧尸，更感动了屏幕前的我们，让我们更加坚定地叫他“李三光”。
结合时事：重制版里的“李三光”还能翻身吗？
咱们得聊聊最新的时事,前段时间，《生化危机4 重制版》（RE4）横空出世，画质那是杠杠的，里昂那张脸建模得简直比现实中很多明星都帅。
很多粉丝都在欢呼：“这次我们的里昂警官终于硬气了！看他那个帅气的侧踢，看他那个无情的处决！”
哪怕卡普空把画面做得再好,哪怕里昂的皮衣质感再真实，“李三光”的灵魂是刻在DNA里的，改不掉的！
在重制版的DLC“逆命殊途”里，玩家操作艾达·王，大家发现什么了吗？艾达那是真·满状态神装开局，各种高科技 gadget（小玩意儿）应有尽有，抓钩枪用得飞起。
再看看里昂在正篇里的遭遇,虽然重制版稍微优化了一下装备保留机制，但那种“被命运玩弄于股掌之间”的悲剧感依然强烈。
特别是最近,网上关于《生化危机》电影版和剧集版的讨论也很热，虽然那个Netflix的剧集烂得咱们不想提，但大家对比一下，好莱坞那个肌肉发达的里昂，和游戏里这个总是带着点忧郁、总是被艾达忽悠的里昂，你会发现，游戏里的“李三光”反而更有人情味。
他不是那种无坚不摧的超级英雄,他会受伤，会没子弹，会被妹子耍，这种“惨”，反而让他显得特别真实，特别像我们在生活中那些努力工作却总是被生活“三光”的普通人。
生活实例：为什么我们这么爱“李三光”？
这就得聊聊咱们现实生活了。
为什么“李三光”这个外号能流传这么多年？为什么我们一边嘲笑他，一边又这么爱他？
因为在里昂身上,我们看到了自己的影子。
想想看,你在公司里是不是那个“李三光”？ 活儿是你干得最多，锅是你背得最稳，结果年底升职加薪的时候，名额被那个会拍马屁的同事（就像艾达那样）给“借走”了。
你在感情里是不是那个“李三光”？ 你省吃俭用给对象买礼物，结果对方一句“我们不合适”，你人财两空，还得在大雨夜里自己走回家。
里昂·肯尼迪，他就是游戏界的“打工人代言人”。
他虽然被叫“李三光”，但他从来没有放弃过。 在《生化危机4》里，哪怕没有子弹，他也要用小刀去砍电锯狂魔。 在《生化危机6》里，哪怕被全世界误解，他也要坚持去揭开真相。
这种“虽然我很惨，但我依然坚持战斗”的精神，难道不值得我们起立鼓掌吗？
个人观点：李三光，是调侃，更是勋章
作为一个在游戏圈摸爬滚打多年的作者,我个人对“李三光”这个外号有着特殊的感情。
有些人觉得叫这个外号是在侮辱角色,我不这么认为。 在中国文化里，能被起绰号，说明这个角色有血有肉，说明大家真的把他当成了“自己人”。
你看克里斯·雷德菲尔德，那个推巨石的壮汉，大家叫他“克里斯打桩机”或者“拳皇”，那是调侃他的暴力。 吉尔·瓦伦丁，大家叫她“女神”，那是敬畏。 而里昂，只有里昂，我们叫他“李三光”，这里面包含着一种“恨铁不成钢”的宠溺。
“哎呀，里昂啊里昂，你怎么又被艾达骗了？” “哎呀，里昂啊里昂，你怎么又把枪弄丢了？”
这种语气,像不像老球迷看着自己喜欢的球星明明能进球却非要浪射时的那种吐槽？
“李三光”不是贬义词，它是里昂·S·肯尼迪作为“生化危机系列最惨劳模”的荣誉勋章。
它见证了里昂从那个第一天上班就遇到丧尸的倒霉蛋,一步步成长为独当一面的顶级特工，即使他每次都输得精光，但他最后总是能拯救世界，这就够了。
愿天下所有的“李三光”都能逆风翻盘
我想对屏幕前的你说,也对那个在虚拟世界里受苦的里昂说：
生活可能会像生化危机一样,到处都是丧尸，到处都是陷阱，我们可能会像里昂一样，被抢走装备，被生活“三光”，钱包可能会空，爱人可能会走，队友可能会坑。
只要手里还有一把刀（哪怕是把小刀），只要心里还有一口气，咱们就得像里昂那样，摆出一个帅气的姿势，继续冲下去。
毕竟,只有最硬的汉子，才配得上“李三光”这么响亮的名号，对吧？
好了,今天的文章就写到这里，我是你们的自媒体朋友，下次咱们再聊聊，为什么生化危机里的病毒永远都研究不完，那些保护伞公司的科学家到底是不是在摸鱼。
各位老铁,如果你们在生活中也是个“李三光”，不妨在评论区留言，咱们抱团取暖，互相加个血！别忘了点赞关注，咱们下期见！
还没有评论，来说两句吧...