宁泽涛,当潘展乐打破世界纪录时,我终于读懂了他当年的决绝与自由

伏羲号

大家好,我是你们的老朋友,一个在这个体育圈里摸爬滚打多年,见惯了赛场上的热血与场下的人情冷暖的自媒体人。

我想和大家聊聊一个名字,这个名字,对于很多年轻的粉丝来说,可能只是一个模糊的符号,或者是一个偶尔出现在热搜上的“过气顶流”,但对于我们这代人,对于经历过2014年到2016年那段疯狂岁月的人来说,这个名字代表着一种名为“青春”的悸动。

没错,今天我们要聊的,就是宁泽涛

为什么要在这个时间点重提宁泽涛?因为就在刚刚过去的巴黎奥运会上,那个同样来自浙江的小伙子潘展乐,以46秒40的成绩惊世骇俗地打破了男子100米自由泳的世界纪录,那一刻,全中国都在欢呼,世界都在震动,看着潘展乐在泳池里劈波斩浪的身影,看着他身上那股舍我其谁的霸气,我的脑海里却不可抑制地浮现出了宁泽涛的脸。

如果时光可以倒流,如果剧本可以重写,宁泽涛本该也是这剧本里的主角,但历史没有如果,只有结果和后果,咱们就搬个小板凳,泡上一杯茶,不谈那些陈芝麻烂谷子的八卦,咱们好好聊聊这位“体坛第一偶像”的巅峰、坠落,以及他如今让我们羡慕的生活。

那个让亚洲沸腾的“飞鱼”

把时钟拨回到2014年的仁川亚运会,那时候的宁泽涛,真的就是“天选之子”。

你们知道吗?在短距离自由泳这个项目上,长期以来都是欧美和白人运动员的绝对领地,就像百米赛跑一样,黄种人想要站上领奖台,难如登天,但宁泽涛打破了这种刻板印象。

我记得很清楚,仁川的那场比赛,他一口气拿下了四块金牌,尤其是在男子100米自由泳决赛中,他游出了47秒70的成绩,不仅夺冠,还打破了亚运会纪录,当他从水里钻出来,摘下泳镜的那一刻,那双清澈的眼睛,加上那棱角分明的脸庞,再加上一身腱子肉——天哪,这哪里是运动员,这简直就是从漫画里走出来的少年。

那时候的媒体怎么形容他?“国民老公”、“体坛颜霸”、“小鲜肉”,他的影响力甚至出圈到了完全不关注体育的人群中,只要宁泽涛比赛,热搜榜上必定有他的名字,而且还是“爆”。

紧接着是2015年的喀山世锦赛,这是宁泽涛职业生涯的最高光时刻,也是中国游泳史上的一座丰碑,在男子100米自由泳半决赛中,他游出了47秒95,成为首位游进48秒大关的亚洲人,而在决赛中,面对澳大利亚名将麦克沃伊、意大利名将多托等世界顶尖高手,宁泽涛在最后15秒顶住了巨大的压力,以47秒84夺冠!

那一刻,他身披五星红旗,坐在分道线上仰天长啸的画面,至今仍是我电脑壁纸的备选之一,那是黄种人在男子100米自这个皇冠上的明珠上,第一次也是迄今为止唯一一次,以如此霸道的方式加冕。

那时候我们都在想:里约奥运会,就是他封神的时候。

商业与体制的碰撞,一场注定没有赢家的战争

竞技体育从来不是童话故事,现实往往比剧本更残酷。

宁泽涛的陨落,很多人归结为“膨胀”、“不听话”、“贪图钱财”,但在我看来,这背后是两种价值观的激烈碰撞,是那个时代中国体育商业化进程中不可避免的阵痛。

事情的起因大家多少都知道一些——广告代言纠纷,宁泽涛作为当时中国体育最顶流的IP,个人价值极高,他签了伊利,而国家游泳中心的赞助商是蒙牛,在举国体制下,个人利益必须服从集体利益,这在当时是铁律。

宁泽涛不愿意,或者说他的团队不愿意,这不仅仅是钱的问题,更是契约精神与行政命令的博弈。

随后发生的事情,就像一部悬疑片,他被停训、被调整出国家队、甚至被没收饭卡,一个正值巅峰期的奥运冠军,在奥运前夕,竟然连训练的泳池都进不去。

我记得当时看过一篇报道,说宁泽涛在那些日子里,每天只能自己在公寓里做做体能训练,甚至还要去超市买打折的面包吃,那个曾经在赛场上不可一世的“飞鱼”,在体制的巨轮面前,显得那么无助和渺小。

很多人骂他,说他太傻,说为什么不忍一忍,等拿了奥运金牌再说?

可是,朋友们,设身处地地想一想,如果你是一个拥有顶级商业价值的成年人,你签了合法的合同,却因为行政命令要你毁约,还要你放弃自己的权益,你会怎么做?宁泽涛选择了抗争,哪怕代价是职业生涯。

这种抗争,在2016年的里约,迎来了最惨痛的结局。

里约的雨,淋湿了所有的期待

2016年里约奥运会,是所有宁泽涛粉丝心中永远的痛。

他最终还是去了里约,但这背后的妥协和拉锯战,耗尽了他太多的精力,在那之前,他几乎没有系统的训练,没有高水平的陪练,甚至连主管教练都被换掉了。

当他在100米自由泳预赛中游出48秒57,半决赛游出47秒67无缘决赛时,舆论哗然。

47秒67啊!放在现在的亚洲泳坛,这依然是一个顶尖的成绩,但在当时,在大家期待他夺金的那个晚上,这就是“失败”。

铺天盖地的谩骂声袭来。“伤仲永”、“偶像包袱太重”、“不务正业”,人们只看到了成绩的下滑,却没人去问一句:他过去半年经历了什么?

我记得他在里约接受采访时,那个笑容依然温暖,但眼神里多了一丝疲惫和沧桑,他说:“我现在就挺享受这种快乐的。”这句话,当时被很多人解读为“没心没肺”,但现在回想起来,那或许是他自我保护的一种方式,也是他看透世事后的无奈。

里约之后,宁泽涛逐渐消失在了主流视野中,全运会、亚运会,那个曾经统治短距离自由泳的名字,再也不见踪影,2019年,他在生日当天发文宣布退役,没有退役仪式,没有痛哭流涕,只有一句简单的告别:“告别泳池,告别水。”

退役后的日子,才是真正的“宁泽涛”

如果故事到这里结束,那这就是一个悲剧,但宁泽涛用他的后半程告诉我们,这其实是一个关于“寻找自我”的励志故事。

退役后的宁泽涛去哪了?

他没有像某些退役运动员那样死赖在娱乐圈边缘炒作,也没有因为失去光环而变得颓废,相反,他过上了让我们这些在大城市里996的社畜们,羡慕得流口水的生活。

他爱上了高尔夫。

如果你关注他的社交媒体,你会发现,现在的宁泽涛,不是在打高尔夫,就是在去打高尔夫的路上,他的皮肤晒成了健康的小麦色,身材依然保持得像雕塑一样完美,甚至比游泳时更壮硕了一些。

前段时间,有高尔夫球友偶遇了他,说他在球场上的心态特别好,球技也相当专业,他甚至还参加了职业高尔夫的资格赛,虽然没能通过,但他享受那个过程。

你看,这就是宁泽涛的通透。

在泳池里,他是金牌机器,是被体制裹挟的“资产”,是承载着亿万国人期待的“符号”,他不能输,不能笑,不能做自己。

但在高尔夫球场上,他只是宁泽涛,他可以为一记好球欢呼,也可以为一杆进洞失误而懊恼,这山这水,这清风朗日,都是属于他自己的。

最近看到他的照片,他在夏威夷度假,骑着摩托车在海边飞驰,笑容里没有了当年的小心翼翼,全是发自内心的松弛感,那种自由,是多少钱都买不来的。

我们常说,运动员是吃青春饭的,很多人退役后会陷入迷茫,因为他们的一生都被训练填满,一旦停下来,就不知道该怎么生活,但宁泽涛没有,他迅速地完成了身份的转换,因为他内心深处,从来都渴望着这种“正常人的生活”。

潘展乐的横空出世,是接力棒也是时代的注脚

回到文章开头提到的潘展乐。

潘展乐在巴黎的爆发,让中国男子100米自由泳终于站上了世界之巅,46秒40的世界纪录,比宁泽涛当年的47秒84快了整整1秒44,在短距离游泳中,这不仅是时间的差距,是时代的鸿沟。

潘展乐年轻、狂傲、实力超群,更重要的是,他处在一个更好的时代,现在的中国体育,对于运动员个性的包容度,对于商业价值的开发,比起十年前,已经进步了太多,潘展乐可以直言不讳地批评对手不尊重自己,可以在镜头前展示自己的真性情,而不用担心会被立刻“雪藏”。

看着潘展乐,我有时候会想,如果宁泽涛生在这个年代,或者潘展乐生在宁泽涛那个年代,结局会不会不一样?

或许,宁泽涛就是那个“探路者”,他用自己职业生涯的“牺牲”,撞开了那扇紧闭的门,让后来者明白,运动员的价值不仅仅在于金牌,更在于作为一个人的独立人格,他的抗争,虽然在当时看是“失败”的,但也许在冥冥之中,推动了某些东西的改变。

潘展乐接过的是宁泽涛当年没能守住的那个王座,但他也享受着宁泽涛那一代人争取来的更宽松的环境。

致那个永远年轻的少年

写到这里,我想对宁泽涛说几句话,也代表很多曾经喜欢过他的粉丝说几句:

宁泽涛,谢谢你。

谢谢你曾经在2014年的那个夏天,给了我们那么大的惊喜和骄傲,谢谢你那一身正气和那张帅气的脸,装点了我们的青春。

虽然我们没能等到你在奥运领奖台上身披国旗的那一刻,虽然你的职业生涯带着一丝遗憾和悲情色彩,但现在的你,真的挺好的。

你不用再为了体重秤上的数字而焦虑,不用再为了赞助商的合同而彻夜难眠,不用再面对媒体的闪光灯而强颜欢笑。

你在高尔夫球场上挥杆的样子,依然帅气,你在海边骑摩托车的背影,依然潇洒。

对于我们这些看客来说,体育竞技是残酷的,成王败寇是常态,但对于生活来说,幸福才是唯一的KPI,从这个角度看,你没有输,你赢得比谁都漂亮。

愿你在没有掌声的日子里,依然能做那个最自由的少年,愿你的每一次挥杆,都能像当年在喀山触壁时一样,精准、有力,且快乐。

这就是宁泽涛,一个被时代推上神坛,又主动跳下神坛,最终在平凡生活中找到神性的男人。

下次大家再看到潘展乐破纪录的新闻时,别忘了,在很多年前,也有这样一个大男孩,用同样的姿势,在亚洲泳坛掀起过惊涛骇浪,他叫宁泽涛,他现在过得很好,这就够了。

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,26人围观)

还没有评论,来说两句吧...