兄弟们,咱们今天不聊现在的姆巴佩有多快,也不争论哈兰德和凯恩谁的数据更漂亮,咱们把时钟拨回去,拨回那个热血沸腾、长发飘飘的年代。
我看到一段关于巴蒂斯图塔的视频,说实话,看完心里真不是滋味,那个曾经在球场上像重型坦克一样碾压对手、那个进球后 machine gun(机关枪)扫射庆祝的“战神”,如今却因为严重的脚踝问题,有时候连走路都成了奢望,甚至不得不依赖轮椅或者拐杖。
这就是咱们今天要聊的主题——巴蒂斯图塔近况。
残酷的岁月杀猪刀:58岁的他,不得不与轮椅为伴
先说个最扎心的近况,就在前段时间,加布里埃尔·巴蒂斯图塔,这位让无数后卫闻风丧胆的阿根廷传奇,接受了阿根廷媒体的采访,镜头里的他,虽然依旧留着那标志性的胡子,眼神里也透着坚毅,但当他试图站起来走几步时,那个画面真的让人想哭。
现在的巴蒂,常年饱受脚踝剧烈疼痛的折磨,这种病不是一天两天了,这是职业生涯十几年透支身体的代价,医生告诉他,他的脚踝软骨已经几乎磨损殆尽,骨头磨骨头,那种钻心的疼,常人根本无法想象。
他在采访里无奈地说:“有时候我甚至无法走路,我必须坐轮椅,或者依靠拐杖,早上起床下地的那一瞬间,是最痛苦的。”
兄弟们,你们能想象吗?那个曾经拥有“推土机”般身体素质,在禁区内扛着两名后卫还能起脚爆射的男人,现在却被自己的双脚困在了方寸之间,这就是竞技体育最残酷的一面:它给了你神一般的身体,然后在你退役后,一点点连本带利地收回去。
巴蒂现在大部分时间住在阿根廷,偶尔也会去迪拜或者卡塔尔处理一些商业事务(毕竟他在中东踢过球,人脉很广),但他现在的生活重心,已经完全转移到了家庭和对抗病痛上,前两年有传闻说他因为脚疼太难受,甚至想过要把脚踝融合在一起,虽然那样能缓解疼痛,但脚关节就彻底僵硬不能弯曲了,好在后来他尝试了一些新的保守治疗和干细胞疗法,病情稍微控制住了一些,但“彻底痊愈”这四个字,对他来说已经是奢望了。
佛罗伦萨唯一的“9号”:一座城,一个人,一生一世
聊完近况,咱们得回头看看,为什么巴蒂斯图塔会让全世界的球迷,尤其是佛罗伦萨的球迷,对他如此魂牵梦绕。
现在的足球,是金元足球,是数据足球,球员今天在这个队拿了冠军不开心,明天就闹着要转会,但在巴蒂斯图塔身上,我们看到了一种几乎绝迹的品质——忠诚。
大家还记得吗?巴蒂斯图塔在佛罗伦萨效力了9年,那是他职业生涯的黄金期,是90年代意甲“小世界杯”最辉煌的岁月,那时候的佛罗伦萨并不是顶级豪门,经常在保级区徘徊,也拿不到冠军。
巴蒂斯图塔留下了。
1993年,佛罗伦萨不幸降入乙级,那时候巴蒂斯图塔是什么身价?全欧洲都在盯着他,曼联、巴萨、皇马,只要他点头,立马就是天价转会费加顶薪,但是巴蒂做了什么?他二话不说,跟着这支球队去了乙级联赛,在乙级联赛里大杀四方,用一个赛季就把球队重新带回意甲。
我记得特别清楚,2000年那年,巴蒂斯图塔终于决定离开佛罗伦萨,去罗马追逐他职业生涯唯一缺的那一个意甲冠军奖杯,当他离开佛罗伦萨那天,整个城市都瘫痪了,数万名球迷走上街头,拉着横幅,哭着喊着送别他们的英雄。
佛罗伦萨俱乐部做了一个惊人之举:他们把巴蒂斯图塔身穿的9号球衣退役了,兄弟们,这可是足球啊!不是NBA,在足球界退役球衣是非常罕见的,这代表了这座城市对他的最高敬意,虽然后来佛罗伦萨几经沉浮,甚至因为破产重组,9号球衣又重新拿出来给米利托、卢卡库等人穿过,但在所有老球迷心里,那个穿着紫色战袍、长发飞舞、一脚爆射的9号,永远只有加布里埃尔·巴蒂斯图塔一个人。
暴力美学的代名词:那些年让我们热血沸腾的进球
现在的年轻人看球,喜欢看精妙的配合,喜欢看哈兰德的跑位,但如果你看过巴蒂斯图塔踢球,你就会明白什么是“暴力美学”。
巴蒂斯图塔不是那种只会站桩的高中锋,他速度快,力量大,技术还特别细腻,他的左右脚都能开弓,而且他的射门力量大得惊人,球在空中就像出膛的炮弹。
咱们来回顾几个经典的画面,看看能不能勾起你的回忆。
1994年美国世界杯,阿根廷对阵希腊。 那是巴蒂斯图塔的第一届世界杯,在那场比赛里,他上演了帽子戏法,其中一个进球,他在禁区前沿接球,没有任何调整,直接起脚抽射,球直挂死角,那个进球宣告了“战神”的诞生,那届世界杯虽然马拉多纳被禁赛,阿根廷最终也输给了罗马尼亚,但巴蒂斯图塔横空出世,给了阿根廷人一丝慰藉。
1998年法国世界杯,阿根廷对阵牙买加。 这可能是巴蒂斯图塔国家队生涯最疯狂的一场比赛,他又进了一个帽子戏法!而且其中一个进球,他接球后长途奔袭,面对出击的门将,他没有选择挑射,也没有选择推射,而是用外脚背狠狠地抽了一脚,那个球进得太漂亮了,力量、角度、速度完美结合,解说员在那一瞬间都失声了,只会喊“Batigol!Batigol!”
1999年意甲联赛,佛罗伦萨对阵AC米兰。 那场比赛有一个球,巴蒂斯图塔在距离球门40米开外的地方,看到门将站位稍微靠前,他没有任何犹豫,直接一脚超远距离吊射!球在空中划出一道美妙的弧线,越过马尔蒂尼和阿尔贝蒂尼的头顶,钻进网窝,那个进球被评为当年意甲最佳进球,甚至可以说是足球史上最精彩的远射之一。
看巴蒂踢球,你会觉得这是一种原始的雄性荷尔蒙的爆发,他不玩虚的,就是用力量和技术生吃你,这种震撼感,现在的数据图表根本体现不出来。
从“战神”到“看客”:看着梅西圆梦,他笑着流泪
说到阿根廷,说到世界杯,咱们就得结合最新的时事聊聊。
2022年卡塔尔世界杯,当梅西带领阿根廷队在卢赛尔体育场捧起大力神杯的时候,看台上有一个身影格外引人注目,那就是巴蒂斯图塔。
说实话,看到那一幕我挺感慨的,巴蒂斯图塔是阿根廷国家队历史上的世界杯最佳射手之一(直到后来被梅西超越),他参加了1994、1998、2002三届世界杯,打进10球,但他从未触碰过那座金杯,1998年他们输给了博格坎普的绝杀,2002年小组赛就被淘汰,那是“战神”的绝唱,他在被换下时掩面哭泣的画面,成了世界杯历史上最悲情的镜头之一。
当梅西夺冠后,巴蒂斯图塔冲进了场内,他像个孩子一样,又哭又笑,他在采访里说:“看到梅西举起奖杯,我仿佛也完成了我的梦想,我是阿根廷人,我深爱这件球衣,梅西配得上这一切。”
这是一种传承,马拉多纳是神,巴蒂斯图塔是战神,梅西是球王,巴蒂斯图塔那一代阿根廷球员,才华横溢但性格暴躁,总是离冠军差那么一点点,看着梅西圆梦,巴蒂心里的那个结,终于解开了。
现在巴蒂斯图塔和梅西的关系非常好,他经常在社交媒体上点赞梅西,公开维护梅西,他说:“梅西不需要证明给任何人看,他是历史最佳,不管别人怎么说。”这种大度,这种对后辈的认可,比那些整天在电视上“想当年我们多牛逼”的名宿们,不知道高明了多少倍。
硬汉的柔情与疯狂:摩托车、猎枪和阿根廷烤肉
咱们再聊聊巴蒂斯图塔生活里的一面,别看他球场上那么凶,生活中他也是个非常有意思的人,甚至可以说是个“疯子”。
巴蒂斯图塔是个狂热的摩托车爱好者,球员时代,他就经常骑着摩托车在训练基地穿梭,吓得教练组一身冷汗,生怕他把腿摔断了退役,退役后,这爱好也没丢,除了摩托车,他还喜欢打猎,喜欢玩那些充满刺激性的运动。
他还特别喜欢阿根廷传统的烤肉(Asado),在他佛罗伦萨的家里,他经常邀请队友和教练来家里吃烤肉,据说他烤肉的手艺比踢球还好,这种生活气息,让他显得特别真实。
他不是那种活在真空里的球星,他退役后也经历过迷茫,刚退役那几年,因为没有了球迷的欢呼,也没有了训练的充实,加上身体的疼痛,他一度陷入了抑郁,他甚至说过:“退役比踢球难多了。”
为了排解这种情绪,他尝试过做生意,也尝试过去中东当个“闲散王爷”,他在卡塔尔住了很多年,因为那里的气候干燥,对他的脚踝疼痛稍微有缓解作用,而且中东那边给了他非常优厚的待遇,聘请他担任足球大使之类的职务。
但他毕竟是阿根廷人,骨子里还是怀念潘帕斯草原的风,所以这几年,他开始频繁地回到阿根廷,虽然每次回去,媒体都会大肆报道他的脚部病情,但他依然愿意回家,因为那里有他的根。
现代足球的反思:为什么我们如此怀念巴蒂斯图塔?
我想作为一个老球迷,发点感慨。
现在的足球越来越精密了,VAR介入比赛,数据分析每一个跑动距离,球员们像精密的仪器一样运转,这没错,这很科学。
我们为什么还是那么怀念巴蒂斯图塔?怀念那个长发飘飘的年代?
因为巴蒂斯图塔代表了一种“野性”和“纯粹”。
现在的球员,受伤了可能就歇一个月,为了保护身价,巴蒂斯图塔呢?他在佛罗伦萨的时候,膝盖积液抽出来能装一盆,打上封闭针,绑上绷带,照样上场冲撞,他在罗马拿到意甲冠军那年,已经是33岁的“高龄”了,身体早已千疮百孔,但他为了那个梦,拼了命。
现在的球员,转会是为了钱,为了“竞技规划”,巴蒂斯图塔留在佛罗伦萨,是为了情义,他离开佛罗伦萨,是为了梦想。
现在的足球,前锋越来越“软”了,碰一下就倒,要点球,巴蒂斯图塔?你撞他一下,他纹丝不动,甚至还能把你撞飞,然后起脚射门。
看着如今58岁的巴蒂斯图塔不得不与轮椅为伴,我们心疼,但我相信,如果时光倒流,回到1994年的那个夏天,回到佛罗伦萨的那个午后,问他:“加布里埃尔,如果你知道未来你会痛成这样,你还会选择这样踢球吗?”
我敢打赌,这个阿根廷硬汉一定会点燃一支烟,眯着眼睛说:“Fk yeah!()”
因为那是足球,那是生命,那是属于巴蒂斯图塔的,独一无二的战神之歌。
兄弟们,咱们且看且珍惜吧,现在的球星也许数据更漂亮,荣誉更多,但像巴蒂斯图塔这样,能把“忠诚”、“暴力”、“悲情”和“热血”融合得如此完美的男人,恐怕以后再也不会有了。
希望巴蒂的脚能少疼一点,希望他能在阿根廷的烤肉架旁,多享受几年平静的生活,对于我们这些球迷来说,只要想起那个“机关枪”庆祝的动作,我们就永远年轻,永远热泪盈眶。

还没有评论,来说两句吧...