各位老铁们,大家好,我是你们的老朋友,一个陪着国足哭、陪着国足笑,最后只剩下陪着国足哭的体育小编。
今天咱们不聊别的,就聊聊这个让无数中国球迷爱恨交织、甚至可以说是“意难平”的话题——2022国足世预赛赛程。
说实话,当我再次敲下这几个字的时候,心里真是一万只羊驼奔腾而过,这不仅仅是一份冰冷的赛程表,这简直就是一部中国足球的血泪史,是一部从满怀希望到彻底绝望,再到如今甚至觉得有点荒诞的黑色幽默剧。
咱们把时钟拨回到几年前,那时候这份赛程刚出来的时候,咱们是怎么想的?是不是觉得,虽然难,但咱们这次是不是能搏一搏?毕竟,咱们归化了艾克森、阿兰、洛国富,还有那个虽然没怎么上但依然是个大杀器的费南多,那时候的口号是什么?“铿锵玫瑰”还在绽放,“男足”能不能也支棱起来一次?
现实给了我们一记响亮的耳光,而且这一巴掌,是从2021年一直扇到了2022年,甚至余波至今未平。
那个充满魔幻色彩的“主客场”
回看这份2022国足世预赛赛程,最让人唏嘘的,其实是那个特殊的比赛环境。
大家还记得吗?因为疫情的原因,咱们本来拥有主场优势的球队,最后变成了“流浪地球”,从沙迦到多哈,咱们的“主场”其实是设在阿联酋的,这就好比什么呢?好比你在自家门口打架,结果居委会非让你去邻居家院子里打,而且邻居还给你喝倒彩。
那时候的生活是什么样子的?我记得很清楚,2021年的秋天到2022年的春天,很多球迷的生活就是半夜定闹钟,如果是咱们在西亚踢“主场”,那是半夜;如果是踢澳大利亚或者日本这种客场比赛,那基本就是通宵。
我有一次在小区楼下的烧烤摊看球,那是踢澳大利亚的比赛,凌晨两点,烧烤摊上只有两桌人,一桌是我们几个看球的,另一桌是几个刚下夜班的大哥在撸串,当国足丢球的时候,我们这桌骂骂咧咧,隔壁桌的大哥还凑过来问:“咋了?又输了?”那一刻,我突然觉得,国足不仅仅是国足,它已经成了咱们中国老百姓深夜里的一种“社交货币”,一种共同的情绪宣泄口。
这份赛程里,前几场面对澳大利亚、日本、沙特,说实话,输球咱们是有心理准备的,但是怎么输的,那是真让人憋屈,李铁带队的时候,那种“摆大巴”摆到最后还是被偷袭的无奈,真的是让人看着血压飙升。
大年初一的“至暗时刻”
如果非要让我在2022国足世预赛赛程里挑出一个刻骨铭心的日子,那绝对是2022年2月1日。
大年初一啊,各位!咱们中国人最看重的一天,全家人围坐在一起吃饺子、看春晚,结果中间插播一场国足对阵越南的比赛。
赛前,大家还在群里调侃:“这大过年的,国足可别给咱们添堵啊,赢了越南,咱们这年过得才更有滋味。” 甚至还有朋友发朋友圈说:“赢了,我发红包;输了,我随礼。”
结果呢?1比3,咱们输给了越南。
那个夜晚,我记得特别清楚,当武磊打进那个挽回颜面的球时,我松了一口气,心想至少别输得太难看,但当越南队打进第三球,彻底杀死比赛的时候,我关掉了电视,朋友圈瞬间炸锅了,各种段子满天飞:“越南队过年回家发红包,范志毅的预言又成真了”、“这年没法过了”。
这不仅仅是一场球赛的失利,这是一种心理防线的崩塌,想当年,咱们那是“恐韩症”,虽然怕韩国,但打越南那是手拿把攥的,现在倒好,三十年河东,三十年河西,咱们连越南都踢不过了。
那天晚上,我妈从厨房出来,看着黑屏的电视问我:“咋不看了?输了?”我点点头,我妈叹了口气说:“输了就输了吧,别气坏了身子,吃饺子吧。”
你看,连不懂球的大妈都习惯了这种失望,这份赛程里的这一场,成了中国足球历史上的一道伤疤,至今揭开了还渗着血。
李铁与那个“老实人”的谎言
说到这份赛程,就绕不开当时的主教练——李铁。
现在回过头看,结合咱们最新的时事——那场轰轰烈烈的中国足坛反腐风暴,再看当年的比赛,味道全变了。
那时候的李铁,在发布会上那是意气风发,甚至有点狂妄,他说:“如果我在中国做得好,我就不需要去国外。” 他在场边挥舞拳头,甚至在输球后还能理直气壮地说“这就是足球”。
当时我们以为他是固执,以为他是战术落后,现在呢?随着陈戌源、杜兆才这些大佬的落马,随着李铁自己进去穿上了号服,我们才恍然大悟,原来,那份2022国足世预赛赛程上的每一场比赛,不仅仅是球员在踢,可能背后都是金钱在交易。
想想看,当洛国富在场上拼得满头大汗,明明状态很好,却被李铁硬生生换下来的时候;当某些表现平平的球员雷打不动首发的时候,我们当时骂的是“战术僵化”,现在看来,是不是因为“没给钱”?或者是不是因为“给了钱的人必须上”?
这种讽刺感简直拉满,我们当时熬夜看的,以为是一场场为国争光的体育竞技,结果可能是一群人在算计着怎么把回扣装进自己口袋里的“表演赛”。
这让我想起生活中的一件事,我有个朋友做生意,曾经跟我吐槽说,最怕的不是对手强,而是自己人拆台,当年国足在世预赛上的表现,不就是“自己人拆台”的极致体现吗?主教练身兼数职,既是教练又是经纪人,这操作,放眼世界足坛也是独一份。
最后的“遮羞布”与短暂的狂欢
这份2022国足世预赛赛程里,也不是没有高光时刻。
李铁下课后,李霄鹏指导接手,虽然大家都知道这是个“烂摊子”,是个“背锅侠”,但李霄鹏上任后的第一场比赛,大胜越南,算是给球迷们回了一点血,还有最后一场踢阿曼,虽然已经无缘出线,但小伙子们拼出了一个平局。
那时候,咱们甚至开始自我安慰:“虽然没出线,但至少咱们最后几场踢得像个男人了。”
这种阿Q精神,也是咱们中国球迷特有的生存智慧,就像生活里遇到了烂人烂事,最后只能安慰自己“吃亏是福”、“长个记性”。
这种短暂的狂欢根本掩盖不了本质的虚弱,那份赛程走完,国足依然是被挡在世界杯门外,而更讽刺的是,就在我们结束赛程不久,我们的邻居日本和韩国,都在世界杯上大放异彩,日本甚至差点干掉了德国和西班牙,韩国战胜了葡萄牙。
这种对比,比输给越南更让人绝望,这说明什么?说明咱们不是不行,是整个系统都病了。
时过境迁,如今的我们再谈“赛程”
现在已经是2024年了,为什么还要翻出2022国足世预赛赛程来说事儿?
因为这份赛程就像是一个坐标,它标记了中国足球从“金元足球”泡沫破裂后的第一次真实坠落。
最近这阵子,大家看新闻了吗?中超联赛那是真的惨,以前咱们还有个“亚洲第一联赛”的虚名,现在呢?欠薪、解散、球队冠名开放了都没人要,成都蓉城、上海申花这些球队虽然还在坚持,但整个大环境,那是寒风凛冽。
再看看国家队,新帅伊万科维奇上任,咱们又要开始备战新的世预赛了,这次2026年美加墨世界杯扩军了,亚洲区有8.5个名额,这本来是个天大的好消息,是给咱们这种三流球队递的一根救命稻草。
可是,看看咱们最近的热身赛表现,再看看现在的球员储备,你心里有底吗?
我现在看球,心态完全变了,以前看球,那是紧张,手心出汗,输了能难过三天,现在看球,那是“养生”,输了?正常,赢了?那是惊喜,赶紧买张彩票,运气这么好说不定能中五百万。
这种心态的转变,其实挺可悲的,体育竞技的魅力在于不确定性,在于那种拼搏的精神,但现在的国足,给我们的感觉是“确定的绝望”。
我们还需要足球吗?
说了这么多,可能有人会问:“你骂了这么多,你还爱中国足球吗?”
这就像问一个被家暴无数次但不离不弃的妻子:“你还爱这个家吗?” 答案是复杂的。
我们恨铁不成钢,我们恨那些贪得无厌的蛀虫,我们恨那些不思进取的球员,当武磊在场上飞奔,当那些年轻的小将像拜合拉木、谢文能这些新人为了一个球权拼抢的时候,我们心里那团火还是会莫名其妙地燃起来。
2022国足世预赛赛程已经成为了过去式,它是一份不合格的答卷,是一张不及格的成绩单,但它留给我们的思考,不应该随着时间而消散。
这份赛程告诉我们:靠归化救不了中国足球,靠洋帅(或者土帅)的战术救不了中国足球,靠金钱更救不了中国足球。
能救中国足球的,只有踏踏实实的青训,只有干净透明的管理体制,只有那些真正把足球当事业而不是当生意的人。
路在脚下,哪怕满地荆棘
新的周期又要开始了,虽然我不看好国足能冲进2026世界杯,但我依然会关注,不是因为我觉得他们能赢,而是因为,我是看着中国足球长大的。
从最早的“工体不败”,到2001年五里河的那场狂欢,再到2022年大年初一的泪水,这份2022国足世预赛赛程串联起了我们这一代球迷的青春。
生活还得继续,足球还得踢,只希望有一天,当我们再次提起国足世预赛的时候,标题不再是“悲情”、“遗憾”、“耻辱”,而是“奇迹”、“骄傲”、“终于等到你”。
各位老铁,虽然咱们现在满目疮痍,虽然咱们现在还在泥潭里打滚,但只要球还在转,希望就还在,咱们下次比赛见,不管输赢,咱们评论区接着聊,哪怕是一起骂娘,那也是一种陪伴,不是吗?
对此,你怎么看?欢迎在评论区留言,咱们一起吐槽,一起为中国足球把把脉!

还没有评论,来说两句吧...