奥古诺德,那个在北京世锦赛干翻非洲天团的疯子,如今还跑得动吗?

伏羲号

嘿,各位跑友,大家好!我是你们的老朋友,一个总是喜欢在马拉松赛道边扯着嗓子喊加油,也喜欢在键盘前跟大伙儿聊聊跑步那些事儿的自媒体人。

今天咱们不聊基普乔格的神话,也不谈贝克勒的悲情,更不提最近巴黎奥运会上那些让人热血沸腾又或者扼腕叹息的新老交替,我想把时钟拨回到九年前的那个夏天,聊聊一个名字,一个曾经让整个长跑世界感到“头皮发麻”的男人。

只要一提到这个名字,老一辈的田径迷脑海里浮现的第一个画面,绝对不是优雅的摆臂,也不是从容的微笑,而是一张扭曲的、狰狞的、仿佛要把空气都撕碎的脸。

没错,他就是奥古诺德

大家先别急着划走,我知道很多人现在可能更关心锡安的弹跳,或者梅西的脚法,但作为一个体育人,有时候回顾历史,比追逐热点更能让我们看清体育精神的内核,特别是当我们看到现在的马拉松比赛越来越像“精密计算的商业活动”时,奥古诺德那种“原始”的跑法,反而显得格外珍贵。

2015年北京:那个“疯子”的独角戏

把时间轴拉回到2015年8月22日,北京鸟巢,世界田径锦标赛男子马拉松决赛。

那天的北京,热,真热,闷热的空气像一条湿毛巾捂在脸上,哪怕你只是站在那儿不动,汗水都能顺着脊梁骨往下淌,当时的比赛阵容,简直就是现在的“全明星复仇者联盟”,基普乔格来了,基普桑来了,德西萨来了……这些名字随便拎一个出来,都是那个时代马拉松界的“天花板”。

那时候的基普乔格还没封神,但也已经是公认的战术大师,所有人的剧本都写好了:这帮肯尼亚和埃塞俄比亚的大神们会在前半程互相试探,最后几公里再来一场令人窒息的生死时速。

有一个男人,他不读这个剧本。

他就是来自巴布亚新几内亚的瑞安·奥古诺德(Ryan Mclane,不过大家更习惯叫他奥古诺德,或者那个响亮的绰号——“恐怖的奥古诺德”)。

比赛开始后,大家都在等,等“兔子”带节奏,等大部队提速,可奥古诺德呢?他像是个刚从精神病院逃出来的病人,根本不管前面有没有人带,直接就把节奏带飞了!他在前30公里居然跑出了2小时07分左右的配速!

如果你懂马拉松,你就知道这意味着什么,在这种高温高湿的“桑拿天”里,这简直就是自杀式袭击。

当时的解说员都懵了,直播间里的弹幕(如果当时有的话)估计全是:“这哥们儿疯了吧?”、“前面30公里崩盘预定”、“这是去领奖台还是去医院?”

甚至连他的竞争对手都露出了那种“看傻子”的眼神,那种眼神我太熟悉了,就像咱们全马跑到30公里,被路边大爷骑自行车超过去时,大爷看我们的眼神——充满了关爱智障的慈悲。

打脸来得太快,就像龙卷风。

30公里过后,那些非洲天团的大神们并没有像预想中那样追上来,相反,奥古诺德的身影越来越清晰,他的步伐越来越沉重,但他的速度居然没有掉!他那张脸,扭曲得像个厉鬼,五官仿佛都在用劲,每一步都像是要把北京的柏油路踩碎。

他以2小时07分32秒的成绩冲线了。

那一刻,鸟巢沸腾了,这不是因为世界纪录被打破了,而是因为我们见证了一个奇迹,一个来自非传统田径强国、一个没有顶级团队保障、一个看起来像个普通路人的大叔,硬生生把一群身价千万的非洲精英跑“崩”了。

那场比赛,基普乔格只拿到了第七名,奥古诺德用一种最野蛮、最不讲理的方式,告诉了世界:马拉松,不仅仅是算术题,更是勇气的游戏。

“恐怖”的由来:不仅是跑得快,更是活得“野”

为什么大家叫他“恐怖的奥古诺德”?

不仅仅是因为他跑起来面目狰狞,更因为他的训练和生活模式,简直是对现代体育科学的一次反叛。

现在的马拉松运动员,喝着精确到毫升的运动饮料,睡着高压氧舱,每一步都有GPS监控,心率稍有波动就有一队医生围上来,但奥古诺德不一样。

他是个“野人”。

他长期生活在美国,甚至一度因为签证问题差点没法比赛,他的教练是谁?不是那些年薪百万的名教头,而是他的妻子——莱莫·哈尔特(Lemoh Hailu)。

这夫妻俩,简直就是体育界的“神雕侠侣”,莱莫以前也是运动员,她太了解丈夫了,据说奥古诺德的训练计划,很多时候就是妻子看着天气,看着他的心情,随口一说:“今天跑个30公里吧,配速别太慢。”

没有心率带,没有乳酸阈值测试,甚至没有完美的跑道,他们经常在公路上跑,在公园里跑,顶着风,淋着雨。

记得有一次采访,奥古诺德提到,他们为了生计,甚至要在训练之余去打零工,你敢信吗?一个世锦赛冠军,为了买下一双合适的跑鞋,为了能吃上足够的牛排来补充蛋白质,还得为五斗米折腰。

这让我想起咱们生活中的很多跑者,早上五点起床,不是为了梦想,是为了赶在上班前跑个十公里;跑完步不是做拉伸,而是赶紧给孩子做早饭、挤地铁。

奥古诺德身上有一种强烈的“草根”属性,他不是流水线上生产出来的“金牌机器”,他是从泥土里长出来的野草,你踩他一脚,他不但不弯腰,反而能把你的鞋底扎穿。

这种“野”,让他在赛场上无所畏惧,因为他没有什么可失去的,他没有巨大的商业合同压力,没有必须维护的“完美形象”,他站在起跑线上,想的只有一件事:跑,一直跑,跑到肺炸裂为止。

时过境迁:当我们在谈论巴黎奥运时,奥古诺德在哪?

聊到这儿,肯定有朋友会问:“这哥们儿这么牛,怎么最近没动静了?巴黎奥运会也没见他啊?”

这就得说说竞技体育最残酷的一面了——时间。

奥古诺德出生于1982年,到现在,已经是个42岁的中年大叔了,在田径场上,35岁就算“老将”,40岁那简直是“化石级”的存在。

虽然基普乔格和贝克勒这两尊“神”还在跟时间较劲,但毕竟他们是天赋异禀的“外星人”,对于奥古诺德这种靠“拼命”吃饭的选手来说,岁月的杀猪刀砍得格外深。

最近几年,奥古诺德确实淡出了主流视野,偶尔能听到他的消息,也是在一些不太出名的大众马拉松或者商业活动中露个脸,成绩自然也没法跟当年在北京世锦赛上相比。

这并不代表他“跑不动”了。

我想结合最近的一个时事跟大家聊聊,就在今年的巴黎奥运会上,我们看到了基普乔格的退赛,那一刻,全网都在讨论“神老了”、“神走下神坛”了,很多人在惋惜,觉得英雄迟暮太残忍。

可是,换个角度想,奥古诺德其实早就接受了自己的“老去”。

他没有像基普乔格那样,背负着整个国家的期望,背负着打破2小时的政治任务,依然在跟那帮00后的小伙子们死磕,奥古诺德选择了一种更“人性化”的方式回归生活。

有报道称,他现在更多地投身于推广巴布亚新几内亚的体育事业,或者干脆享受家庭生活,毕竟,他和妻子的爱情故事,以及他们一起对抗世界的经历,本身就是一部比电影还精彩的剧本。

我觉得,这反而更让我敬佩。

咱们很多跑友,到了40岁,开始发福,开始油腻,开始跟年轻人吹牛逼:“想当年哥也是……”但奥古诺德呢?他可能还在某个清晨的公园里,穿着那件旧背心,一步一步地跑着,不是为了金牌,只是为了那口还在跳动的气。

奥古诺德给我们的启示:在这个“内卷”的时代,如何做一个“疯子”

写到这里,我想跟大家聊聊点实在的,咱们不是职业运动员,奥古诺德的故事跟咱们有什么关系?

关系大了。

现在的社会,太“卷”了,也太“算计”了。

咱们做事情,总是先算投入产出比,跑步也是,买个表要算功能,买双鞋要算碳板不碳板,跑个步要发朋友圈求点赞,我们太在意配速,太在意心率,太在意别人的眼光。

我们活得太像一个“现代马拉松运动员”——精准、科学,但也无趣、胆怯。

我们害怕跑崩,害怕丢脸,害怕努力了半天没有结果。

看看奥古诺德吧,在北京那个桑拿天里,如果他也像其他人一样“算计”,他绝对不敢在前30公里那么跑,他会想:“万一崩了怎么办?万一后面被追上了怎么办?万一最后只能拿倒数第一怎么办?”

但他没有,他选择了那条最危险的路,那条看起来最愚蠢的路。

结果呢?他赢了。

生活也是一场马拉松,面对困难,面对那些看起来不可战胜的“非洲天团”(比如你的老板、你的客户、或者那些让你焦虑的生活压力),我们需要一点奥古诺德的“疯劲”。

别总想着怎么完美地规划路线,别总想着等风来、等雨停、等状态好。

你只需要像那个面目狰狞的男人一样,不管不顾地冲出去,哪怕姿势难看,哪怕满脸通红,哪怕所有人都觉得你是个傻子。

只要你一直跑,一直跑,那些嘲笑你的人,最终会消失在你的后视镜里。

致敬每一个奔跑的“疯子”

文章的最后,我想起了一个具体的场景。

那是2015年北京世锦赛结束后,奥古诺德身披国旗,在鸟巢里狂奔,他的脸依然狰狞,但如果你仔细看他的眼睛,你会发现那里有光,那是一种纯粹的、不加掩饰的快乐。

那种快乐,不是为了奖金,不是为了名声,而是为了证明:我做到了。

巴黎奥运会的圣火已经熄灭,新的王者加冕,旧的传奇落幕,在这个流量为王、热搜至上的时代,奥古诺德的名字可能不会再出现在头条了。

但在我心里,他永远占有一席之地。

每当我跑到30公里,撞墙期来袭,双腿像灌了铅,肺像要炸开的时候,我脑海里就会浮现出奥古诺德那张扭曲的脸。

我会对自己说:“别怂,学学那个疯子,再跑一步,就一步!”

奥古诺德,那个来自巴布亚新几内亚的“疯子”,如今还跑得动吗?

我觉得他还在跑,也许是在家乡的土路上,也许是在人生的漫漫长路上,只要他还想跑,就没有什么能拦得住他。

也希望屏幕前的你,不管你是为了PB,为了减肥,还是仅仅为了逃离生活的琐碎,都能在心底留住那一点点“奥古诺德式”的疯狂。

生活不易,跑步很苦,但只要跑起来,风就是甜的。

各位跑友,咱们赛道见!

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,23人围观)

还没有评论,来说两句吧...