文/体育观察员
各位老铁,大家好。
今天咱们不聊比分,不聊战术,也不聊哪个球星又签了大合同,在敲下这些文字的时候,我的心情其实挺沉重的,甚至有一种说不出的无力感。
一条新闻像一记闷棍,狠狠地砸在了所有海外华人和亚裔群体的心口上。美国女子刺伤亚裔——这不仅仅是一个冰冷的新闻标题,它是恐惧,是鲜血,是在这个本该崇尚文明与法治的时代里,依然存在的、赤裸裸的恶意。
事情发生在美国德克萨斯州的一家沃尔玛超市,根据最新的报道,一名36岁的亚裔女性正在选购商品,这本是生活中最琐碎、最平常不过的时刻,一名陌生女子突然接近她,毫无征兆地刺伤了她的面部,更让人感到脊背发凉的是,嫌疑人在行凶后发表了反亚裔的言论。
仅仅是因为长相,仅仅是因为血统,在光天化日之下,在人来人往的超市里,一个人就对另一个人举起了屠刀,这让我想起前几年那个“停止仇恨亚裔(Stop AAPI Hate)”运动最火热的时候,我们以为随着疫情的好转,随着社会的呼吁,这种极端的偏见会逐渐消散,但现实告诉我们,仇恨的病毒,比我们想象的更难治愈。
作为一个体育自媒体人,我平时习惯了在赛场上看惯了对抗,篮球场上的肌肉碰撞,足球场里的战术犯规,拳击台上的重拳出击,那都是规则之下的竞技,但今天,我想把视角从赛场拉回生活,聊聊这起刺伤案背后的阴影,聊聊体育界那些与偏见抗争的故事,以及我们该如何在这个充满不确定性的世界里,寻找一丝安全感。
沃尔玛里的惊魂时刻:当“买菜”变成冒险
咱们先来复盘一下这起让人心碎的案子。
事发地是沃尔玛,对于在美国生活的华人来说,沃尔玛、Costco、Target这些地方,就像是我们的“菜篮子”和“生活仓”,周末去超市买点打折的牛排,给孩子挑点零食,或者只是去逛逛感受一下烟火气,这是最具体的生活幸福感。
但现在,这种幸福感被打破了。
据报道,受害者当时正在购物,嫌疑人靠近后,直接刺伤了她的面部,面部受伤,这在法医学上往往意味着“致残”的风险,更意味着凶手想要“毁掉”受害者的某种特征,而随后嫌疑人喊出的那些反亚裔言论,更是直接坐实了这是一起出于种族仇恨的犯罪。
我想起了我的一个朋友,老张,他在纽约留学毕业后留在了华尔街工作,前两年疫情严重的时候,老张跟我说,他下班都不敢走地铁,哪怕打车多花钱也要绕开人多的街区,那时候,他甚至去买了件印有巨大“COEXIST”(共存)字样的卫衣,试图用这种方式来向路人释放善意,证明自己不是那个“病毒携带者”。
老张曾跟我说:“你知道吗?在球场上,如果你被对手针对,那是因为你强,你值得被包夹,但在街上,如果你被针对,仅仅因为你长得像他们眼中的‘敌人’。”
这次德州的刺伤案,让老张这种恐惧再次回到了现实,你想想,一个亚裔女性,可能是一位母亲,可能是一位妻子,也可能是一位刚来美国的留学生,她只是想买点东西回家,结果却遭遇了无妄之灾,这种“无差别攻击”带来的心理创伤,远比伤口本身更难愈合,它会让每一个亚裔在面对陌生人的目光时,下意识地瑟缩一下,会让我们在享受公共生活时,心里始终悬着一块石头。
体育圈从未缺席:从林书豪的眼泪到全联盟的呐喊
说到这里,可能有人会问,你是个体育博主,怎么聊起社会新闻了?
体育从来就不是孤立于社会之外的真空地带,相反,体育明星往往站在反歧视的最前线,因为他们的影响力,能穿透种族和国界。
咱们必须聊聊林书豪。
还记得2021年吗?那时候“停止仇恨亚裔”的呼声最高,林书豪在一次公开演讲中泣不成声,他说,虽然自己是NBA球员,但在赛场上,依然有人叫他“新冠病毒”,依然有对手对他进行种族主义的侮辱。
“我很庆幸自己是NBA球员,因为如果是普通人,可能根本没人会在意。”林书豪当时这句话,听得人心里发酸。
林书豪的经历,其实就是无数亚裔在美国生存状态的缩影,他在哈佛毕业,他在尼克斯创造了“林疯狂”,他用实力证明了黄种人也能在NBA这个黑人白人主导的联盟里立足,但即便如此,当偏见的大潮涌来时,他依然觉得自己像一叶孤舟。
这次美国女子刺伤亚裔的事件发生后,我第一时间想到了林书豪当年的那个基金会,他一直在致力于帮助亚裔社区,提升亚裔的话语权,体育界的力量在于,它告诉我们:无论肤色如何,在汗水、拼搏和胜利面前,人人平等。
不仅是林书豪,整个NBA联盟在面对亚裔受侵害的问题上,态度也是鲜明的,勒布朗·詹姆斯多次在社交媒体上声援亚裔社区,库里也曾在采访中表达过对这种仇恨行为的愤怒,在WNBA,女篮运动员们更是身体力行地参与社会运动。
为什么体育界的人这么敏感?因为他们懂得“对抗”的底线,在赛场上,你可以防守我,可以盖我的帽,可以让我投失绝杀球,但你不能侮辱我的尊严,这种对“公平竞争”和“尊重”的极致追求,正是现在这个撕裂的社会最缺乏的解药。
关颖珊的遭遇:金牌也护不住你
如果觉得林书豪离我们还是有点远,那咱们再看看另一位体坛传奇——关颖珊。
作为华裔的骄傲,关颖珊曾拿过9次全美花样滑冰冠军和5次世界冠军,她是美国的骄傲啊,是那种会在电视特辑里出现的国民偶像,但在2022年,关颖珊在参加一个活动时,被一名男子袭击,对方虽然没有使用凶器,但那种基于种族的攻击动机,让所有人都感到震惊。
连关颖珊这样的国民级人物都无法幸免,更何况是沃尔玛里普通的亚裔女性?
这让我想起了一个很残酷的现实:所谓的“模范少数族裔”光环,在极端的种族主义者眼里,一文不值。
有些人觉得,亚裔听话、乖巧、读书好、赚钱多,不惹事,应该能融入得很好吧?甚至有些人觉得,亚裔是“荣誉白人”,但这次刺伤案狠狠地打了这种观点一巴掌,仇恨是不讲逻辑的,在那些充满戾气的人眼里,你只要不是“他们”,你就是异类,你就是替罪羊。
在体育界,我们见过太多类似的剧本了,比如当年的杰基·罗宾逊,第一个进入MLB(美国职棒大联盟)的黑人球员,他忍受了无数的死亡威胁、辱骂和故意伤害,他之所以能坚持下来,除了强大的内心,还有队友的支持,以及那股“我要赢给你看”的劲头。
现在的亚裔群体,某种程度上也面临着杰基·罗宾逊式的困境,我们需要更多的舞台,需要更多的发声,需要让更多人看到我们的价值不仅仅是“会做数学题”或者“开餐馆”,我们在运动场上同样可以飞身扣篮,可以在百米赛道上风驰电掣,可以在冰面上翩翩起舞。
大选年的躁动:当体育精神成为最后的避风港
结合最新的时事来看,这起刺伤案发生的时间点非常微妙。
2024年是美国的大选年,大家都知道,每逢大选,美国社会的撕裂就会加剧,政客们在台上为了选票互相攻讦,移民问题、种族问题往往被当成政治筹码,被无限放大和操弄,这种政治上的躁动,必然会传导到民间,传导到沃尔玛的过道里,传导到每一个普通人的情绪中。
针对华人的“间谍论”又甚嚣尘上,一些政客无端指责华人社区,这种舆论环境无疑是在给仇恨犯罪“递刀子”。
在这个时候,我反而觉得体育显得尤为珍贵。
大家看最近的巴黎奥运会,虽然也有各种争议,但当全世界的运动员聚在一起时,那种纯粹的竞技之美,让人暂时忘却了国界和种族的隔阂。
我记得在东京奥运会上,当澳大利亚的滑板选手心疼那个最后一名的选手,陪她一起滑过终点线时;当对手之间在激烈拼抢后互相拥抱致意时,我们看到了人性光辉的一面。
体育精神的核心是什么?是Rule of Law(规则)和Fair Play(公平)。
在足球场上,如果你恶意伤人,红牌罚下,禁赛罚款,没有任何借口,这就是规则,但在现实生活中,针对亚裔的仇恨犯罪,往往因为执法的尺度不一、舆论的漠视,而让施暴者觉得成本低廉。
我们呼唤的,其实就是把赛场上的规则精神引入现实生活,不管你是谁,不管你投给谁,不管你有什么偏见,当你举起刀刺向一个无辜的路人时,你就是被红牌罚下的那个输家,你输掉了作为人的底线。
我们该如何自处?像运动员一样坚韧
文章写到这,我知道很多朋友看完新闻,心里肯定还是慌,咱们普通人,没有保镖,不能随身携带武器,该怎么保护自己?
作为体育博主,我想从运动员的心理素质角度,给大家一点建议。
第一,保持警惕,但不要丢掉生活。
就像门将守门一样,你必须要时刻关注射门的动向,但你不能因为怕被进球就永远缩在球门线上不敢出击,去超市也好,去公园也好,保持环境观察,但这不该成为我们把自己关在家里的理由,如果因为恐惧而放弃公共生活,那仇恨的目的就达到了。
第二,团结就是力量,寻找你的“队友”。
在NBA里,没有哪个球星是靠单打独斗年年拿冠军的,乔丹有皮蓬,科比有奥尼尔,詹姆斯有韦德和波什,亚裔社区也是一样,我们需要更紧密的联结,遇到不公,要敢于发声,要寻求社区组织和警方的帮助,不要觉得“多一事不如少一事”,你的沉默可能会让下一次暴力的受害者是你的家人。
第三,强健体魄,提升自信。
这可能是体育博主最老生常谈的建议了,去运动吧,去健身,去练拳击,去跑步,这不光是为了能打回去,更是为了那种由内而外散发的精气神,当你眼神坚定、体态挺拔时,你散发出的气场本身就是一种威慑,很多欺软怕硬的种族主义者,往往就是挑那些看起来最弱小、最孤立的下手。
愿阳光能照进沃尔玛的过道
这次“美国女子刺伤亚裔”的事件,像一面镜子,照出了繁华背后的阴影。
但我依然愿意相信,正义和爱是主流,就像在漫长的赛季里,哪怕球队遭遇连败,哪怕遭遇伤病困扰,只要终场哨没响,我们就还有机会扳回来。
体育教会了我们如何在逆境中坚持,如何在被击倒后站起来,是时候把这种精神用到生活中去了。
愿那位在沃尔玛受伤的女士能早日康复,不仅是身体的伤口,更是心里的创伤。
愿每一个在海外的亚裔同胞,都能昂首挺胸地走在阳光下,不用担心身后会有冷箭。
愿体育界那种“更快、更高、更强——更团结”的精神,能感染到社会的每一个角落。
当我们在球场上为进球欢呼时,我们也渴望在生活中能拥有最基本的安全感,这要求不高,这是生而为人的权利。
咱们下期文章,希望能聊聊更轻松的体育话题,聊聊冠军,聊聊奇迹,但在此之前,保护好自己,关心身边的人。
因为在这个巨大的地球村里,我们就是彼此的队友。

还没有评论,来说两句吧...