类似摩登家庭的美剧,当NBA更衣室变成情景喜剧,这才是体育最迷人的家味儿

伏羲号

嘿,各位老铁们,大家好!我是你们那个爱唠嗑、爱看球、更爱在球场上找生活的体育小编。

今天咱们不聊那些枯燥的数据分析,也不去争论谁是历史第一人(反正那个话题永远吵不完),咱们来聊点轻松的,点温馨的,甚至带点“狗血”但又让人欲罢不能的话题。

前两天我又重温了一遍《摩登家庭》,说实话,这部剧真神了,它没有惊天动地的大阴谋,也没有动不动就拯救世界的超级英雄,就是三户人家,吵吵闹闹,鸡毛蒜皮,但你看的时候嘴角就是会不自觉地上扬,那种“伪纪录片”的拍摄手法,对着镜头的独白,那种尴尬中带着温情,混乱中透着秩序的感觉,让我突然产生了一个脑洞:

如果把现在的体育圈,特别是NBA和足球界,拍成一部类似《摩登家庭》的美剧,那该多精彩啊。

你想想看,那些更衣室里的恩怨情仇,那些转会市场上的分分合合,那些老将新秀之间的代沟,简直比编剧写出来的还要精彩百倍,咱们就戴上“伪纪录片”的滤镜,来聊聊这部正在上演的体育版《摩登家庭》。

波士顿凯尔特人:那个“重组家庭”的完美样本

如果说要选一支球队最像《摩登家庭》里那种虽然成员复杂、但最终因为爱(和冠军)而凝聚在一起的大家庭,那今年的波士顿凯尔特人队绝对是首选。

这就像杰伊和格洛丽亚的结合,充满了各种不确定性和质疑声,你看,赛季刚开始的时候,有多少人看好他们?朱·霍勒迪来了,波尔津吉斯来了,再加上原本的塔图姆和布朗,这就像是一个二婚家庭,突然多了两个性格迥异的“继兄弟”。

大家都在担心:霍勒迪老了,还能防得住现在的年轻后卫吗?波尔津吉斯那个“玻璃人”属性,会不会在关键时刻掉链子?塔图姆和布朗这对“双探花”兄弟,到底谁才是这个家里的“长子”,拥有话语权?

这简直就是《摩登家庭》第一季里那种尴尬的磨合期。

但结果呢?这赛季的剧本写得简直太美了,霍勒迪就像是家里那个话不多但干实事的“老舅妈”,或者是那个成熟稳重的继父,他在防守端默默干脏活累活,在总决赛里把欧文防得怀疑人生,你很少听到他在媒体面前大放厥词,但他每次都在关键节点给这个家庭来一记定心丸。

还记得总决赛G1吗?波尔津吉斯那场复出后的表现,简直就是那种“继子为了融入家庭而努力表现”的感人桥段,他拖着伤腿,在第四节连续命中关键三分,那一刻,你仿佛能看到摄像机对着他的脸,他喘着粗气,对着镜头说:“我想让他们知道,我属于这里。”

而塔图姆和布朗,这对经历了无数流言蜚语的兄弟,终于在这个夏天完成了成年礼,他们就像剧里的两个大男孩,虽然平时会为了抢遥控器(球权)吵架,会为了谁去倒垃圾(关键时刻出手)而推诿,但当真正面对外敌(独行侠)时,他们紧紧抱在了一起。

当总决赛终场哨响,塔图姆抱着布朗痛哭的那一刻,那种释然,那种“我们终于做到了”的温情,不正是《摩登家庭》大结局那种感觉吗?混乱、质疑,最后归于平静和幸福,这就是体育竞技里最动人的“家庭”叙事。

卢卡与欧文:这对“Mitchell和Cameron”式的欢喜冤家

既然是美剧,怎么能少得了那种性格迥异、画风清奇但又甜到掉牙的组合?在《摩登家庭》里,Mitchell的严肃紧张和Cameron的浮夸热情形成了鲜明的对比,而在达拉斯独行侠队,卢卡·东契奇和凯里·欧文简直就是这对CP的体育翻版。

你看卢卡,有时候头发乱糟糟,肚子上的肉肉若隐若现,在场上慢悠悠地运球,一脸“没睡醒”的样子,但他一拿到球,那种鬼魅般的传球和暴力的三分,就像Mitchell内心深处压抑不住的才华和激情,他是那个有时候有点神经质、对自己要求极高、容易焦虑的“一家之主”。

再看欧文,哦,天哪,他就是Cameron,那个会在万圣节打扮成小丑,会为了一个音符或者一个仪式感而大动干戈的艺术家,欧文的球风华丽、灵动,甚至带着点不可理喻的“魔法”,他的那些拉杆上篮,就像Cameron突然爆发的女高音一样,你不知道他为什么要这么做,但你不得不承认,这太美了。

这赛季,有多少媒体等着看他们的笑话?毕竟两人刚合体的时候,独行侠战绩一塌糊涂,那时候的剧本是:两个怪咖根本无法共存,这是一个失败的实验。

生活总是比戏剧更荒诞也更迷人,随着赛季的深入,我们看到了这两个人的化学反应,卢卡开始学会信任欧文,把球传给那个“疯狂”的队友;欧文也开始收敛自己的锋芒,在卢卡打不开局面的时候,用他那如艺术般的进攻去接管比赛。

特别是在季后赛西部决赛对阵森林狼的系列赛里,有一幕我印象特别深,那是某个暂停期间,摄像机捕捉到两人坐在场下,卢卡正对着战术板比划,一脸严肃地复盘刚才的失误,而欧文则在一旁笑着拍了拍卢卡的肩膀,嘴里似乎在说着什么安慰的话。

那一瞬间,我仿佛听到了剧里的旁白:“是的,他们一个来自斯洛文尼亚,一个有着复杂的灵魂背景,他们看起来像是两个世界的人,但在篮球这个长方形客厅里,他们找到了属于他们的频率。”

虽然最后他们输给了强大的凯尔特人“大家庭”,但这对“Mitchell和Cameron”的故事才刚刚开始,这种“我们与世界为敌,只要我们在一起”的浪漫,正是体育版《摩登家庭》里最不可或缺的一抹亮色。

文班亚马:体育界的“Manny”

在《摩登家庭》里,Manny是一个特别的存在,他早熟、世故、有着超越年龄的浪漫感,有时候甚至比大人还像大人,但在体育界,如果我们非要找一个“Manny”,那非维克托·文班亚马莫属。

这孩子才20岁啊!但你看看他在场上的表现,看看他在采访里的谈吐,简直就像是一个被关在年轻身体里的40岁老灵魂。

赛季初,大家都在讨论他的身材太单薄,怕被NBA的壮汉们拆吃入腹,这就像Manny刚开始总是显得格格不入一样,但文班亚马用一种近乎诗意的方式回应了所有的质疑。

我还记得马刺对阵湖人的一场比赛,勒布朗·詹姆斯——那个我们后面要说的“老家长”——试图在低位背打文班亚马,结果,文班亚马像一根蜘蛛网一样,用那长得离谱的胳膊把球切了下来,那一刻,全场的观众都沸腾了。

文班亚马赛后接受采访时,没有那种年轻新秀的狂喜,而是淡淡地说:“我只是尽力去阅读比赛,勒布朗是我的偶像,但我必须在那一刻完成我的工作。”

听听,这是20岁的人能说出来的话吗?这太Manny了!这就像Manny穿着西装去约会,手里拿着一杯红酒,深情地朗诵诗歌一样,让人忍俊不禁又肃然起敬。

文班亚马和波波维奇这对组合,也充满了戏剧张力,波波维奇就像是那个有些古板但充满智慧的爷爷,而文班亚马则是那个让他既头疼又骄傲的孙子,我们经常看到波波维奇在场边大喊大叫,而文班亚马则是一脸淡定地跑回防守位置,这种“反差萌”,给这部体育美剧增添了无数的笑料和温情。

虽然马刺这赛季没进季后赛,但就像Manny的成长线一样,我们知道,这个“早熟的孩子”未来一定会成为这个家庭的主心骨。

转会市场的“离婚”大戏:姆巴佩与大巴黎的“分手协议”

说到《摩登家庭》,怎么能少得了分分合合的情感大戏?虽然剧里大家都很和睦,但在现实体育世界里,转会市场就是那个充满了眼泪、愤怒、挽留和最终放手的“离婚法庭”。

今年夏天最重磅的“分手案”,无疑是基利安·姆巴佩离开巴黎圣日耳曼。

这简直就是一部豪门恩怨剧,姆巴佩是那个想要去远方追求梦想(皇家马德里)的叛逆儿子,而大巴黎则是那个控制欲极强、拥有亿万身家却留不住人心的“富家长”。

整个赛季,双方的拉锯战都在上演,大巴黎甚至不惜把姆巴佩下放去替补席,不让他去南美旅游,甚至在球场外拉横幅抗议,这像不像那些狗血的家庭伦理剧?父母为了让孩子听话,切断了他的经济来源,甚至把他关在房间里。

而姆巴佩呢?他在场上依然拼命进球,就像那个虽然决定要搬出去住,但在离开前依然坚持把家里打扫干净的孩子,他在王子公园球场的告别赛,那个进球后的滑跪,那个眼含热泪的挥手,简直是年度最佳“分手”场面。

这让我想起了《摩登家庭》里虽然会有争吵,会有误解,但底色依然是爱,大巴黎球迷虽然恨他的“背叛”,但在他最后一次出场时,还是给了他掌声,因为大家都知道,这几年他带给这座城市的快乐是真实的。

这种“爱恨交织”的情感,正是体育最迷人的地方,它不是非黑即白的,它充满了灰色地带,充满了人性的挣扎,姆巴佩想去皇马证明自己是“球王”,大巴黎想建立自己的王朝,两者的目标背道而驰,分离是必然的,但这并不妨碍我们怀念他们在一起时的美好时光。

这就是生活,这就是体育,没有谁能永远在一起,但感谢那些曾经的并肩作战。

勒布朗·詹姆斯:努力扮演Cool Dad的“Jay Pritchett”

我们得聊聊这部剧里的“老家长”——Jay Pritchett,在《摩登家庭》里,Jay富有、年长,娶了个年轻漂亮的老婆,总是试图跟上年轻人的节奏,但有时候又显得力不从心。

在NBA,这个角色非勒布朗·詹姆斯莫属。

现在的勒布朗,真的太像Jay了,他已经是联盟最老的球员之一,但他依然在场上飞天遁地,依然在季后赛砍下40+,他就像Jay一样,努力维持着这个“家族”的荣耀。

而最近最让他操心的“家事”,莫过于他的大儿子布朗尼·詹姆斯。

勒布朗想在退役前和儿子同场竞技,这简直就是Jay试图教儿子怎么开车、怎么追女孩的翻版,只不过版本升级到了NBA级别,在布朗尼参加选秀大会之前,各种流言蜚语满天飞,有人说布朗尼不值一提,全是靠爹;有人说勒布朗在背后操纵一切。

这像不像是一个过度保护的父亲,试图为孩子铺平道路,结果却引来了外界的非议?

而在最近的拉斯维加斯夏季联赛上,这一幕达到了高潮,勒布朗带着全家坐在看台上,看着布朗尼在场上表现挣扎(投篮连续打铁),摄像机一遍遍地给到勒布朗的脸,他时而皱眉,时而鼓掌,时而和妻子低语。

那种表情,太复杂了,既有作为父亲的骄傲(儿子终于站上NBA赛场了),又有作为顶级球星的严苛(这投篮姿势还得练啊),更有一种“我老了,但还得操心家里事”的无奈。

当布朗尼终于投进那个三分球,并送出关键助攻的时候,勒布朗站起来怒吼的样子,就像Jay看到儿子终于学会了一项人生技能一样,那一刻,他不是那个“国王”,只是一个普通的、有点激动的老父亲。

这种代际传承的故事线,为这部体育美剧注入了最深沉的情感内核,它让我们看到,即便是神一样的运动员,在面对家庭、面对衰老、面对下一代时,也和我们普通人有着一样的焦虑和期待。

写在最后:我们为什么爱看这部剧?

说到底,为什么我们觉得《摩登家庭》好看?为什么我们觉得现在的体育比赛越来越像一部精彩的美剧?

因为它们都在讲述“人”的故事。

以前我们看体育,可能只看输赢,只看数据,但现在,随着社交媒体的发展,随着各种纪录片(比如Netflix的《Starting 5》,亚马逊的《All or Nothing》)的深入拍摄,我们看到了运动员作为“人”的一面。

我们看到了他们在更衣室里的搞怪,看到了他们输球后的痛哭,看到了他们带娃时的笨拙,看到了他们互相吐槽时的真实,这些细节,填补了比赛间隙的空白,构建了一个个鲜活的、有血有肉的形象。

就像《摩登家庭》用镜头记录下Dunphy一家的琐碎日常一样,体育媒体也在记录着这些亿万富翁运动员们的琐碎日常,正是这些不完美,这些尴尬,这些真实的情感流露,让我们产生了共鸣。

生活不是童话,体育也不是,会有输球,会有伤病,会有交易,会有争吵,但只要大家还在一起奋斗,只要还有那么一瞬间的不离不弃,这就是最好的剧本。

下赛季当你打开电视看球的时候,不妨试着换个角度,别只盯着比分牌,看看那些球员之间的眼神交流,看看暂停时的拥抱,看看赛后的采访,你会发现,你正在观看的,或许就是这一季最棒的《摩登家庭》。

好了,今天的唠嗑就到这儿,这部体育版的《摩登家庭》还在继续更新,咱们作为观众,备好啤酒和炸鸡,拭目以待吧!

咱们评论区见,聊聊你觉得哪支球队最像你的家庭?

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,18人围观)

还没有评论,来说两句吧...