大家好,我是你们的老朋友,一个在这个体育圈里摸爬滚打多年,依然热血未凉的自媒体人。
今天咱们不聊刚刚过去的欧冠决赛,也不去凑那些转会市场的热闹,我想带大家把时钟往回拨一拨,拨回到2012年的那个夏天,说实话,写这篇文章的时候,我特意去翻了翻日历,才发现原来距离第30届伦敦奥运会,竟然已经过去快12年了。
时间过得真快啊,快到让人觉得有些恍惚。
提到第30届奥运会,你的脑海里第一反应是什么?是那首让人听了就想哭的《Hey Jude》?是“伦敦碗”里那些令人咋舌的奇迹?还是那时候还没有现在这么焦虑,依然守在电视机前为中国队每一块金牌欢呼的自己?
咱们就搬个小板凳,坐下来好好聊聊这届特殊的奥运会,聊聊那些关于竞技、关于生活、关于成长的点点滴滴。
那个“复古”又“摇滚”的夏天
说实话,2012年伦敦奥运会给我的第一感觉,味道不对”,如果你习惯了2008年北京奥运会的宏大叙事,习惯了那种举国欢腾的整齐划一,那么伦敦给你的感觉,就像是一个穿着破洞牛仔裤的朋克乐手,突然闯入了一个严肃的交响乐团。
但这恰恰是它的迷人之处。
大家还记得开幕式吗?那个被称为“怪才”的丹尼·博伊尔,硬是把一场体育盛会变成了一场巨大的英伦摇滚演唱会,当“憨豆先生”出现在镜头里,和那群“皇家交响乐团”一起在那儿一本正经地胡闹时;当甚至还没卸任的英国女王伊丽莎白二世,竟然配合“007”从直升机上跳下来(虽然是替身)时,全世界都愣住了,然后爆发出会心的大笑。
这就是第30届奥运会告诉我们的第一件事:体育不必总是紧绷着脸,它可以是生活的一部分,可以是幽默的,可以是自嘲的。
那时候,我们的生活节奏还没有像现在这么快,2012年,智能手机虽然普及了,但还没有像现在这样把我们的灵魂吞噬,我们还会在晚饭后,一家人围坐在客厅,看着CCTV5的直播,微博刚刚兴起不久,大家一边看电视,一边刷着微博上的段子,那种“虽然我不在现场,但我和千万人在一起”的感觉,真的很好。
那些让我们热泪盈眶的“神仙打架”
聊奥运会,终究离不开赛场,第30届奥运会,绝对是竞技体育历史上含金量极高的一届,如果说现在的奥运会有时候让人感觉“星味”不足,那么2012年,简直就是众神归位。
林丹与李宗伟:无需多言的“巅峰之战”
如果不提羽毛球男单决赛,这篇回忆录就是不完整的,那场林丹和李宗伟的对决,至今被我视为体育竞技的最高境界——既是对手,又是知己。
那场比赛的惨烈程度,我现在想起来手心还会微微出汗,两人把体能逼到了极限,每一分都在搏杀,决胜局,林丹在19平之后那种绝境下的爆发,李宗伟最后那一球落地时的跪地不起,那一刻,胜负似乎已经不重要了。
你看看现在的职场,大家为了KPI争得头破血流,为了上位互相拆台,但林丹和李宗伟告诉了我们,什么叫做“伟大的对手”,没有李宗伟,林丹或许无法成就“双圈全满贯”的伟业;没有林丹,李宗伟的职业生涯或许少了一抹最悲壮的亮色。
这像极了我们的生活,在工作中,在生活中,我们总是想把身边的人比下去,但真正能逼出那个更强大的自己的,往往正是那个让你咬牙切齿又不得不佩服的“死对头”。
叶诗文:16岁的奇迹与质疑
除了林丹,那一年还有一个名字让全中国沸腾——叶诗文,在女子400米混合泳中,16岁的她以打破世界纪录的成绩夺冠,最后冲刺的速度甚至超过了男子冠军。
但随之而来的是西方媒体的质疑,他们不相信一个亚洲小姑娘能游出这样的成绩,甚至暗讽服用兴奋剂,那时候的我们,愤怒、委屈,拼命维护这个爱笑的小姑娘。
叶诗文在赛后接受采访时,那稚嫩却坚定的眼神,我至今记得,她用实力回应了一切,虽然后来的职业生涯里,叶诗文经历了成绩的起伏,经历了发育关的痛苦,甚至一度想要退役,但她还是坚持游到了巴黎奥运周期的边缘。
这难道不是我们普通人最真实的写照吗?你可能在某一年突然爆发,做出了惊人的成绩,成为了大家口中的“天才”,但随后而来的可能是漫长的瓶颈期,是外界期待的压力,是自我怀疑,叶诗文的故事告诉我们,高光时刻只是瞬间,如何在低谷中保持尊严,才是生活的常态。
博尔特:闪电划过伦敦碗
还有那个不可一世的博尔特,在鸟巢他惊艳了世界,在伦敦碗,他确立了自己“神”的地位,100米、200米、4x100米接力,三枚金牌,依然是那个赛前跳舞、赛中指着天、赛后做射箭动作的牙买加人。
那时候我们还在讨论,人类到底能不能跑进9秒6,博尔特用9秒63告诉世界,别给人类设限,那种纯粹的、由速度带来的暴力美学,是体育最原始的魅力。
从“唯金牌论”到“享受比赛”:我们变了
12年过去了,如果问我第30届奥运会和现在的体育观最大的变化是什么,我觉得是我们看待输赢的心态。
回想2012年,甚至是更早以前,我们太渴望金牌了,当体操男团失利,当刘翔在预赛场上再次亲吻跨栏然后遗憾退赛时,网络上充满了谩骂和失望,那时候的我们,把奥运金牌看作是国家强盛的唯一证明,把运动员看作是必须夺金的机器。
刘翔,这是一个绕不开的名字,在第30届奥运会上,那是他职业生涯的终点,当他右跟腱断裂,单脚跳过终点线,亲吻那最后一个栏架时,很多人骂他是“影帝”,骂他“作秀”。
现在回过头看,我们欠刘翔一个道歉,这12年来,随着苏炳添的9秒83,随着我们在越来越多的项目上有了自信,我们终于明白:运动员也是人,他们也会受伤,也会老去,也会失败。
结合最新的时事,看看现在的全红婵、谷爱凌,或者是吴易昺,我们现在的观众,多么可爱啊,我们会因为全红婵那一身“挂满小乌龟”的可爱装扮而心花怒放,会因为她去游乐园玩个过山车而心疼她训练辛苦,我们不再只盯着金牌榜上的数字,我们开始关注运动员作为“人”的喜怒哀乐。
这种变化,是从2012年那个夏天开始萌芽的,那一年,我们开始学着接受遗憾,学着在陈一冰因为裁判压分只拿银牌却依然微笑时,给他送上掌声,而不是仅仅去骂裁判黑哨。
时代的眼泪:那些退役与坚守
第30届奥运会,像是一个分水岭,很多在那一年闪耀的巨星,如今都已经离开了赛场。
飞鱼”菲尔普斯,那时候他已经是拿金牌拿到手软的“老将”了,谁能想到后来他还会经历退役、复出、再退役的折腾,比如丘索维金娜,这位为了给儿子治病而坚持参赛的“体操妈妈”,在2012年时她已经是37岁的高龄。
现在提到丘索维金娜,我依然会热泪盈眶,最近的消息是,为了备战巴黎奥运会,她依然在坚持,这哪里是体育精神,这分明就是母爱的史诗,是人类意志力的极限展示。
这对我们的生活有什么启示呢?
我想说,无论你今年多少岁,30岁?40岁?还是50岁?只要你还热爱,只要你还想跑,就没有人能吹响终场哨。
在现在的社会环境下,我们总是被各种焦虑裹挟:“35岁危机”、“大厂裁员”、“中年油腻”,我们好像默认了人到了一定年纪就该认命,就该平稳地滑向退休,但看看那些在赛场上坚持的老将们,他们面对的是比自己年轻一轮、两轮的对手,是不断衰退的身体机能,但他们依然选择站在起跑线上。
这就是体育给生活打的一剂强心针,哪怕你是一个在公司里不再年轻的老员工,哪怕你是一个在创业路上屡战屡败的中年人,只要你心里还有那团火,你就依然有资格去冲击你自己的“金牌”。
展望巴黎:从伦敦到塞纳河畔
写到这里,我不禁开始期待即将到来的巴黎奥运会。
从2012年的伦敦,到2024年的巴黎,这12年,世界变了太多,我们经历了疫情的洗礼,经历了科技的大爆炸,AI都写文章了(比如我现在正在干的事儿)。
第30届奥运会时,我们还在惊叹4G网络带来的视频直播便利;到了巴黎,我们可能会看到VR直播,看到AI辅助判罚的全面应用,塞纳河上的开幕式,听起来就比那个阴雨绵绵的伦敦要浪漫得多。
但有些东西是不会变的。
那种为了0.01秒去拼搏的劲头不会变。 那种站在领奖台上看着国旗升起的感动不会变。 那种体育带给全人类团结在一起的希望不会变。
作为体育自媒体人,我有时候挺庆幸的,因为在这个行业里,我总能看到人类最美好的一面,在新闻里我们看到的往往是冲突和分裂,但在奥运赛场上,我们看到的是不同肤色、不同信仰的人,为了同一个目标,在同一个规则下公平竞争。
致敬那个夏天,致敬不放弃的自己
文章的最后,我想对每一个正在阅读这篇文章的你说:
如果你还记得2012年那个夏天,记得那时候你在哪里,在做什么,那么请珍惜那段记忆,也许那时候你还在上学,为了高考或者考研在苦读;也许那时候你刚工作,为了第一笔奖金在加班。
第30届奥运会,不仅仅是一场体育盛会,它也是我们人生坐标轴上一个重要的刻度。
它提醒我们,无论生活给了我们多少“跟腱断裂”般的打击,无论对手有多么强大,无论裁判(命运)有多么不公,我们都要像刘翔那样单脚跳过终点,像林丹那样在绝境中怒吼,像丘索维金娜那样为了爱而战。
体育不仅仅是电视里的画面,它是你晨跑时流下的汗水,是你加班时挺直的脊梁,是你面对生活重压时,依然选择不认输的那股子“劲儿”。
朋友们,巴黎奥运会马上就要来了,让我们带着从第30届奥运会传承下来的热血,继续奔赴下一个赛场。
无论你是金牌得主,还是生活中的普通人,只要拼尽全力,我们都是自己的冠军。
加油,生活!加油,每一个正在奋斗的你!

还没有评论,来说两句吧...