嘿,各位体育迷和老摔角粉丝们大家好!今天咱们不聊NBA的季后赛,也不扯欧洲足坛的转会传闻,咱们来聊一个稍微有点怀旧,但特别有意思的话题。
当我看到“梅森瑞恩”这个名字输入进来的时候,我的脑海里瞬间就闪回到了那个大概十年前左右的WWE(世界摔角娱乐)的黄金时代,说实话,对于很多新入坑的观众来说,这个名字可能有点陌生,甚至你会疑惑:“这是谁?是哪个球队的新秀吗?”
但对于咱们这些看着周一夜晚RAW长大的老粉丝来说,梅森瑞恩代表着一个非常特殊的符号——他是那个被巴蒂斯塔“光环”笼罩的威尔士巨兽,是那个曾经站在CM·朋克身后沉默寡言的保镖,我就想用一种特别接地气的方式,和大家聊聊这位“巴蒂斯塔替身”的职业生涯起伏,以及结合现在WWE的局势,聊聊像他这种体型的运动员,在这个技术流当道的时代,究竟还有没有一席之地。
初见:你是巴蒂斯塔的失散兄弟吗?
咱们先把时间拨回到2011年左右,那时候的WWE正处在一个新旧交替的尴尬期,那个在《银河护卫队》里大杀四方的“毁灭者”巴蒂斯塔,当时正处于半退役、打打停停的状态,就在大家怀念那个肌肉虬结、动作霸气的“动物”时,屏幕上突然冒出来了一个叫梅森瑞恩的新人。
我当时的第一反应,跟屏幕前绝大多数弹幕里的反应是一样的:“卧槽,巴蒂斯塔整容了?还是WWE搞了什么克隆人技术?”
这真不是开玩笑,梅森瑞恩,原名巴里·格里菲斯,来自威尔士的卡马森,他的身材简直就是为了健美和摔角而生的,那身肌肉线条,那个背阔肌的展开幅度,甚至连那个标志性的络腮胡和光头造型,都跟巴蒂斯塔如出一辙,这种相似度,在体育界其实挺常见的,就像大家刚看西蒙斯打球觉得像詹姆斯,看莫兰特觉得像罗斯一样,但在讲究人设的WWE,这种“撞脸”既是蜜糖,也是砒霜。
生活里其实也有这种例子,你想想,如果你长得特别像某个大明星,刚进公司的时候大家肯定会围着你转,觉得新鲜,但久而久之,如果大家只把你当成那个明星的“平替”,那你自己的价值在哪儿?梅森瑞恩当时就面临着这个巨大的尴尬,每次他出场,解说员Michael Cole和Jerry Lawler总是忍不住拿他和巴蒂斯塔做比较。
“看那块头!简直就是年轻的巴蒂斯塔!”解说员在台上喊。 而台下的我们,一边啃着薯片一边吐槽:“这哥们儿除了长得像,还会摔吗?”
这种先入为主的印象,其实给他的职业生涯埋下了一颗雷,大家期待的是巴蒂斯塔那种级别的力量和Bomb(炸弹摔),如果梅森瑞恩做得稍微差点意思,观众的嘘声就会像潮水一样涌过来。
新纳克瑟斯时期:CM·朋克身后的沉默守护者
梅森瑞恩在WWE最辉煌的时刻,无疑就是他加入“新纳克瑟斯”的那段日子。
咱们得先回顾一下背景,那时候的CM·朋克,绝对是WWE最顶尖的麦克风大师,也是那种能把“真理”说进你心里的反派教主,他手里拿着那个WWE冠军腰带,身边跟着一群信徒,组成了新纳克瑟斯,这个团队里有大名鼎鼎的塞纳的死对头,也有后来表现不错的卢克·盖洛斯。
而梅森瑞恩在这个团队里,扮演的就是典型的“打手”角色,你想想黑帮电影里,老大在前面侃侃而谈,后面总得站着两个戴墨镜、满身肌肉的保镖吧?梅森瑞恩就是这个角色。
我记得有一场经典的比赛,是CM·朋克对阵兰迪·奥顿,那时候的剧情是朋克要保住自己的冠军,而“毒蛇”奥顿一路过关斩将,把新纳克瑟斯的成员一个个打爆,最后轮到梅森瑞恩出场拦截奥顿,那场比赛里,梅森瑞恩展现了他作为“巨兽”的压迫感,他把奥顿狠狠地摔在解说台上,那种金属撞击的声音听得人头皮发麻。
那段时间,我觉得是梅森瑞恩最舒服的时期,他不需要说太多话(实话实说,他的麦克风技巧确实比较一般,带着浓重的威尔士口音),他只需要站在朋克身后,做一个恐怖的表情,然后在需要的时候出来破坏比赛就行了。
这就好比在足球场上,你不需要像梅西那样过五关斩六将,你只需要像坎特或者马克莱莱那样,在中场一声不响地铲断,让对手感到绝望,梅森瑞恩做到了这一点,他让当时的观众相信:“这家伙是真的能打残奥顿的。”
技术粗糙还是生不逢时?梅森瑞恩的WWE生涯复盘
好景不长,随着CM·朋克离开电视节目一段时间,新纳克瑟斯解散,梅森瑞恩被下放到了NXT(当时还是发展联盟,不是现在的黑色金色品牌)。
这就到了咱们要深度剖析的地方了:梅森瑞恩到底差在哪儿?
很多人说他是“花瓶”,除了肌肉一无是处,我觉得这话有点刻薄,但也不是全无道理,咱们结合现在的摔角风格来看,现在的WWE,哪怕是像布朗·斯特劳曼或者布雷克·斯特劳曼这种大块头,也得学会翻滚、躲避,甚至得会点飞招。
但梅森瑞恩那个年代,大块头还是传统的“慢、重、笨”,他的比赛节奏很慢,招式库非常匮乏,除了基本的锁喉、抱摔和那记并不算漂亮的转身踢腿,他真的没什么拿得出手的终结技。
这就好比你在打篮球,你身高2米16,体重300斤,进禁区就能扣篮,但你运球过不了半场,也没投篮,在野球场这能虐菜,但到了NBA,一旦遇到那种能把你拉出来的灵活死胖子(像现在的约基奇或者恩比德),你就被玩死了。
WWE的观众口味是养刁的,你看现在的布雷克·斯特劳曼,虽然是怪物设定,但他能跑动,能跟高飞选手配合,甚至能翻越围栏,而当年的梅森瑞恩,给人的感觉就是一尊移动的雕像,他在单打赛里,往往只能通过长时间的锁喉来消耗时间,观众看着看着就困了。
再加上那时候WWE开始推行“Reality Era”(现实时代),像丹尼尔·布莱恩这种技术流、身材不占优但人格魅力爆棚的选手开始上位,像梅森瑞恩这种纯靠身材包装出来的“人造怪物”,在剧情组眼里就变得可有可无了,2014年,WWE和梅森瑞恩解除了合同,那时候我在想,这哥们儿估计也就这样了,回老家开个健身房,偶尔去独立界打个表演赛,泯然众人矣。
生活不止有摔角:从好莱坞龙套到家乡的英雄
但生活总是比剧本更精彩,对吧?
离开WWE后的梅森瑞恩,并没有像咱们想象的那样消沉,相反,他利用自己的形象优势,居然去好莱坞混了个脸熟,虽然不是主角,但他在巨石强森主演的电影《摩天营救》里露了脸。
这事儿让我挺感慨的,你看,很多职业运动员退役后都会迷茫,因为他们一辈子都在那个封闭的体系里,但梅森瑞恩很清楚自己的优势——我长得像巴蒂斯塔,巴蒂斯塔去演漫威电影火了,那我也能去演个保镖或者打手啊!这叫什么?这就叫资源变现,这叫认清自我。
更让我佩服的是,他并没有丢掉摔角手的老本行,他回到了英国,开始在英国独立界摔角圈混得风生水起,特别是在ICW(Insane Championship Wrestling)这类硬核风格浓郁的联盟里,他不再是那个被剧本束缚的“WWE员工”,而是可以尽情喷垃圾话、可以和观众互动的“威尔士龙”。
我记得看过一场他在ICW的比赛,他在格拉斯哥的观众面前,用那带着浓重口音的英语疯狂嘲讽当地观众,那种自信和松弛感,是他在WWE时期从来没有过的,他在那里拿过ICW重量级冠军,那是实打实的荣耀,不是剧情组赏饭吃。
这就好比一个在大厂(比如谷歌或者腾讯)待得不开心的程序员,辞职回老家创业,结果发现自己在小团队里如鱼得水,既能当CTO又能当产品经理,最后做出来的产品虽然没上市,但在当地特别受欢迎,这种成就感,有时候比在大厂当个螺丝钉要强得多。
结合时事:如今WWE的“巨人”们过得怎么样?
咱们再把目光拉回到2024年的WWE,Triple H 接管了创意团队,WWE的产品确实有了肉眼可见的改观,咱们来看看现在的重量级选手都在干什么。
你看现在的世界重量级冠军“皇冠宝石”穆罕默德·阿里的亲戚——奥莫斯,这家伙块头比梅森瑞恩还大,但他现在的剧情是跟MVP在一起,主打一个“不可摧毁的神话”,虽然奥莫斯的技术也很有限,但WWE学聪明了,他们不让他打长比赛,而是把他当作一种特殊的“ attractions”(奇观),偶尔出来破坏一下,保持神秘感。
再看看 NXT 里的“杜克·哈德森”或者以前在主节目的“布朗·布雷克”,现在的趋势是:大块头也得会干活。
如果梅森瑞恩是在今天这个时代出道,我觉得他的命运可能会完全不同,现在的训练中心(PC)更注重基本功的培养,如果他能像现在的布雷克·斯特劳曼那样,在保持巨兽体型的同时,练出一手不错的摔法和接招能力,再加上 Triple H 喜欢用大块头当统治阶级Boss的习惯(想想当年他在NXT怎么用凯文·欧文斯和芬·巴洛尔的),梅森瑞恩绝对能在现在的NXT拿个冠军,然后去主节目当个中层反派。
现在的观众非常吃“国际化”这一套,WWE现在拼命想拓展全球市场,有了印度大哥,有了日本天才,有了墨西哥面具人,如果他们现在包装一个“来自威尔士的巴蒂斯塔亲传弟子”,配合现在的视频剪辑技术,搞个 viral video(病毒视频),说不定真能火。
咱们再聊聊最近的一个热点,就是冈瑟在摔角狂热大赛上统一了双冠王,冈瑟其实也不算那种飞来飞去的选手,但他那打击感,那擂台统治力,简直是教科书级别的,这说明什么?说明观众并不讨厌大块头或者慢节奏,观众讨厌的是“无聊”和“没实力”,如果梅森瑞恩拥有冈瑟那一手精准的打击技术,哪怕他长得不像巴蒂斯塔,他也能成巨星。
个人观点:别让标签定义了你的人生
写到这里,我想聊聊点题外话,也是我作为一个看了这么多年体育和摔角的粉丝的一点感悟。
梅森瑞恩的故事,其实是一个关于“标签”和“打破标签”的故事,在他职业生涯的大部分时间里,他都被困在“巴蒂斯塔克隆人”这个标签里,观众带着有色眼镜看他,管理层带着替代品的思路用他。
这就好比在生活中,你是“某某的儿子”,你是“那个名校毕业的”,你是“那个坐过牢的”,这些标签有时候能推你一把,但更多时候是束缚。
梅森瑞恩在WWE没能成功,是因为他没能在这个体系内迅速打破这个标签,证明自己不仅仅是长得像,但在离开WWE后,他在好莱坞、在英国独立界,其实某种程度上已经打破了这个标签,他找到了属于自己的舞台,在那里,他就是梅森瑞恩,不是谁的替身。
最近我也在关注一些退役运动员的转型,比如施魏因施泰格去踢美式足球,比如姚明在篮球管理层的成功,转型从来都不容易,它需要你放下过去的荣光,甚至要承认过去的不足。
梅森瑞恩在社交媒体上经常晒自己的近况,依然保持着那身令人咋舌的肌肉,依然在训练,这种自律本身就值得尊重,不管他是不是顶级巨星,作为一个运动员,他保持了职业素养。
回到最初的问题:梅森瑞恩是谁?
对于WWE的历史书来说,他可能只是注脚,是那个CM·朋克身后沉默的肌肉背景板。 对于威尔士的摔角迷来说,他是ICW的冠军,是家乡的英雄。 对于好莱坞的群演导演来说,他是个靠谱的特型演员。
但在我看来,梅森瑞恩代表了一类在聚光灯边缘挣扎的运动员,他们天赋异禀,外形条件完美,却因为生不逢时,或者因为风格的不兼容,没能站在最巅峰,但这并不代表他们的努力没有意义。
体育的魅力,不仅仅在于冠军领奖台上的那一刻,也在于那些在二线联赛、在独立界、在训练场上挥洒汗水的人,梅森瑞恩没有成为下一个巴蒂斯塔,但他成为了独一无二的梅森瑞恩,这,其实也挺酷的,不是吗?
各位朋友,你们还记得当年那个被误认为是巴蒂斯塔的大块头吗?你们觉得如果他在现在的WWE出道,能拿冠军吗?欢迎在评论区留言,咱们一起聊聊!别忘了点赞关注,咱们下期再见!

还没有评论,来说两句吧...