大家好,我是你们的老朋友,一个总是喜欢在全世界各地“乱跑”、寻找体育故事的体育博主。
我想和大家聊聊一个特别的地方,当我走下飞机,感受到那股甚至能穿透冲锋衣的寒意时,我意识到,我又回到了北欧,这里就是挪威奥斯陆。
很多人对奥斯陆的印象可能停留在它是“世界上最昂贵的城市”之一,或者那里有壮丽的峡湾和维京船博物馆,但在我眼里,这座只有不到70万人口的城市,简直就是一个巨大的、露天的体育圣殿,体育不是一种被安排在课表里的“任务”,也不是电视里遥不可及的“表演”,它就像这里的空气和冷雨一样,是生活本身。
今天这篇长文,我想带大家走进奥斯陆的街头巷尾,聊聊这里的体育故事,从钻石联赛的传奇,到滑雪大国的基因,再到他们为什么总能培养出像厄德高、英厄·德布罗丁这样看似温润实则霸气的体育巨星。
比约斯塔德体育场:古老赛道上的“速度与激情”
如果你是一个田径迷,那你一定听过“比约斯塔德运动会”的大名,这可是世界田联钻石联赛的其中一站,也是奥斯陆体育皇冠上最璀璨的一颗明珠。
这次来奥斯陆,我特意挑了个日子去了比约斯塔德体育场,说实话,第一眼看过去,你可能会觉得它有点“土”,没有那种现代化体育馆的封闭感和高科技感,红色的塑胶跑道在周围绿树和居民楼的映衬下,显得甚至有点像是一个社区学校的大操场,但千万别被它的外表骗了,这里是中长跑的“麦加圣地”。
就在前不久的2024年钻石联赛奥斯陆站,我们见证了什么叫“挪威主场的恐怖”,当时,那个总是语不惊人死不休的雅各布·英厄布里格森(Jakob Ingebrigtsen)再次在家乡父老面前登场。
大家还记得巴黎奥运会周期里,中长跑界最热闹的“恩怨局”吗?就是英厄布里格森和肯尼亚选手切里莫特之间的那场拉锯战,在奥斯陆,这种氛围被推向了极致,那天晚上,我挤在看台上,周围全是穿着防风衣、手里拿着热咖啡的挪威观众,当发令枪响,那个只有24岁的金发少年冲出去的时候,全场爆发的欢呼声简直能把奥斯陆的雨云都震散。
英厄布里格森在3000米项目中跑出了7分24秒60的惊人成绩,虽然以微弱劣势输给了给了肯尼亚名将,但他那种在最后冲刺阶段咬牙切齿、青筋暴起的狰狞表情,和冲过终点后立刻变回那个腼腆挪威大男孩的反差,真的让我深受触动。
我在现场就在想,为什么在比约斯塔德总是能出好成绩?后来和旁边一位喝了点小酒的挪威大爷聊天,他指了指跑道外的一圈老旧看台说:“你看这地方,它就像我们的客厅,我们在自己的客厅里招待客人,当然要拼尽全力跑快点。”
这种“主场感”,是任何豪华体育馆都给不了的,运动员和观众之间的距离只有几米,你能听到选手沉重的呼吸声,观众能感觉到选手跑过带起的风,这就是奥斯陆体育的魅力——没有距离感,只有最原始的竞技冲动。
哪怕没有雪,奥斯陆人也在“滑雪”
来奥斯陆之前,我以为只有冬天才能看到这里的国民运动——滑雪,但我大错特错了。
在奥斯陆市中心,有一个著名的地标叫“Holmenkollen”(霍尔门科伦),那是世界闻名的跳台滑雪场地,巨大的跳台像一只巨兽俯瞰着整个城市,不管你是夏天来还是冬天来,这里都挤满了人。
这让我特别惊讶,夏天没雪怎么滑雪?答案是:旱地滑雪(Rollerski)。
有一天早上,我起个大早去Frogner公园(奥斯陆最大的城市公园)散步,结果我看到的景象让我怀疑人生:一大群穿着紧身衣、戴着墨镜的奥斯陆市民,脚踩着带有轮子的“滑雪板”,手持雪杖,在柏油路上“刷刷刷”地滑过,他们的动作和冬天在雪地里一模一样,甚至还要更小心一点,因为路面摩擦力不同。
我拦住一位看起来像是刚下班(或者是刚练完)的年轻人聊天,他叫Magnus,是个IT工程师,他笑着对我说:“在挪威,如果你说你去‘滑雪’,没人问你冬天去哪里,因为我们一年四季都在滑,这就是走路。”
这句话让我深思了很久,我们常说“体育生活化”,但很多时候,我们还是得专门开车去体育馆,换好装备,打一个小时羽毛球,然后再洗澡回家,但在奥斯陆,体育是嵌入交通和通勤里的。
你看那些孩子,放学后不是背着书包去补习班,而是背着比人还高的滑雪板(或者轮滑板),直接跳上有轨电车,车厢里没人嫌他们占地,反而大家都会互相点头致意,就像看到战友一样。
这种从小耳濡目染的环境,或许就是为什么挪威这个只有550万人口的小国,能在冬奥会上奖牌榜称霸的终极秘密,他们的体育不是“练”出来的,是“长”出来的,就像比约恩·戴利(Bjørn Dæhlie,滑雪传奇)一样,他就是在这种文化里泡大的。
足球新贵:从厄德高到“狮女军团”
除了田径和滑雪,奥斯陆现在的足球氛围也是火热得发烫,作为一个阿森纳球迷,这次来奥斯陆,我怎么能不去“朝圣”一下马丁·厄德高(Martin Ødegaard)成长的地方?
厄德高现在已经是英超豪门阿森纳的队长,是那种典型的“北欧技术流”代表,他的球风冷静、优雅,不像传统的北欧球员那样靠身体硬吃,走在奥斯陆的街头,你会发现这里的人似乎也有类似的特质:话不多,看着高冷,但内心细腻且极其坚韧。
我和当地一家青训教练聊了聊,他告诉我,挪威足球现在的崛起,其实是因为他们开始反思过去只靠身体踢球的老路子,奥斯陆的街头球场,现在更推崇技术和小范围配合。
“你看现在的孩子,”教练指着远处一群在雨中踢球的小孩,“他们不像以前那样只练长传冲吊了,他们看英超,看西甲,他们想像厄德高那样踢球,但更重要的是,我们这里的足球文化很健康,赢了当然好,输了就去吃个热狗,明天继续。”
这种心态,或许解释了为什么挪威女足(“狮女军团”)能在2023年女足世界杯上大放异彩,甚至拿到了银牌(虽然决赛输给了西班牙,但那场球踢得荡气回肠),尤其是她们的核心——阿达·海格伦(Ada Hegerberg),这位从奥斯陆走出的女梅西,曾经为了争取女足权益一度退出国家队,最终又为了热爱回归。
在奥斯陆的一家体育酒吧里,我看了一场女足的重播,酒吧里的男女老少都在为海格伦的进球呐喊,这里没有“女足不如男足”的偏见,只有对“奥斯陆出品”的骄傲,我觉得这才是体育该有的样子:尊重每一个在场上拼搏的人,不分性别。
“没有糟糕的天气,只有糟糕的衣服”
在奥斯陆待的这一周,我最大的感悟其实关于“生活态度”。
有一天下午,天突然下起了暴雨,气温骤降到10度以下,我这种南方人冻得瑟瑟发抖,只想躲进咖啡馆喝杯热可可,但当我望向窗外时,我看到了让我震撼的一幕:
一群大概七八岁的小学生,在老师的带领下,正排着队往山上走,他们每个人身上都穿着鲜艳的防水连体衣(那是挪威国宝级的品牌Helly Hansen或者类似牌子),脚踩着防滑雨靴,他们没有打伞(因为风大雨大打伞没用),就这么欢快地在雨里走着,甚至有人在泥地里打滚。
这就是挪威的一句谚语:“Det finnes ikke dårlig vær, bare dårlige klær.”(没有糟糕的天气,只有糟糕的衣服)。
这句话简直就是奥斯陆体育精神的缩影,这里的体育设施,很多都是露天的,甚至有些足球场是人工草皮铺在以前的垃圾填埋场上的,但这丝毫不影响人们对运动的热情。
我想到了我们现在的体育环境,有时候我们太娇气了,稍微有点雾霾就不让户外活动,稍微有点冷就怕孩子生病,但在奥斯陆,他们把孩子扔进大自然里,扔进风雨里,结果呢?这些孩子长成了拥有钢铁意志的运动员,长成了即便在奥运决赛最后一枪射偏、也能笑着面对生活的普通人。
奥斯陆的启示:体育是为了快乐
写到这里,文章也快接近尾声了,坐在奥斯陆加勒穆恩机场的候机大厅里,我翻看着手机里拍的照片:有比约斯塔德体育场那个著名的黄色铁塔,有Holmenkollen跳台下湛蓝的湖水,还有街头随处可见骑着自行车、身材健硕的年轻人。
这次奥斯陆之行,让我对“体育强国”这四个字有了新的理解。
以前我们总觉得,体育强国就是金牌榜第一,就是拥有多少个世界冠军,但奥斯陆告诉我,体育强国更应该是:运动是每个人生活的一部分,体育设施就在你家门口,孩子们在运动中学会尊重规则、学会面对风雨、学会享受快乐。
挪威奥斯陆,这座“冻人”的城市,却拥有着世界上最“火热”的体育灵魂。
他们没有那种举国体制的压迫感,也没有过度的商业炒作,他们有的,只是周末一家人去徒步(Tur),只是周二晚上去社区俱乐部踢球,只是在夏天看一场钻石联赛,在冬天滑一场雪。
作为体育自媒体人,我见过太多为了成绩不择手段的丑闻,也见过太多因为伤病早早退役的天才,但在奥斯陆,我看到了一种可持续的体育生态,这里的天才,比如正在备战巴黎奥运会的英厄布里格森,比如正在英超厮杀的厄德高,他们眼里的光,不仅仅是奖牌的光芒,更是对这项运动本身纯粹的热爱。
我想,这就是为什么我们总是向往北欧,向往奥斯陆的原因吧,体育回归了它的本源——它不是为了赢给别人看,而是为了取悦那个在风中奔跑的自己。
下次如果有机会,大家一定要来奥斯陆看看,哪怕你只是去Frogner公园看老太太打门球,或者去峡湾边跑个五公里,你都能感受到那种久违的、纯粹的快乐。
好了,今天的分享就到这里,我要登机了,下次再带大家去探索另一个体育圣地,大家觉得奥斯陆这种体育模式,值得我们学习吗?欢迎在评论区留言,我们一起聊聊!
(完)

还没有评论,来说两句吧...