兄弟们，咱们今天不聊那些枯燥的数据分析，也不搞什么战术板推演，我想和大家坐下来，喝杯啤酒，聊聊那个让我们又爱又恨、甚至有时候想冲进电视屏幕里摇醒他的男人——马里奥·巴洛特利。
就在前几天，我又刷到了巴神的新闻，说实话，看到这位曾经的世界杯金靴奖得主、意大利足球的天才少年，如今在土耳其联赛踢完球后成为了自由身，甚至一度传出要退役的消息，心里真不是滋味，虽然他本人在社交媒体上回应说“我还没结束”，但看着那个曾经意气风发的“Super Mario”如今在足球世界里流浪，我不禁想问：时间到底对他做了什么？
咱们把时钟拨回到十几年前，那时候的巴洛特利,真的是神。
01 那个属于巴洛特利的夏天，和那记惊天动地的倒钩
老球迷们应该都记得2012年欧洲杯，那是巴洛特利职业生涯的最高光时刻,也是意大利足球近十年来最令人怀念的一届大赛之一。
那时候的意大利队，不是现在的这种“平民蓝衣军团”，虽然有普兰德利的战术革新，但真正让我们觉得“这把稳了”的，是巴洛特利那种不讲理的天赋，你们还记得半决赛对阵德国那场比赛吗？巴洛特利简直就像是开了挂。
那个进球，我到现在都能回想起解说员嘶吼的声音，拉姆的传中，巴洛特利在禁区里，甚至没有调整，直接原地起跳，一记势大力沉的倒挂金钩，诺伊尔世界级门将又怎样？那一刻，巴洛特利就是天神下凡，进球之后，他掀起球衣露出里面的“Why always me？”（为什么总是我？），那一刻，我觉得这句话太酷了，那是一种桀骜不驯,一种对世界偏见的反击。
那场比赛他进了两个球，几乎凭一己之力摧毁了德国战车，那时候我们都在想，这孩子才22岁啊！只要他肯认真踢球，未来十年的金球奖得主里，绝对有他的名字，他是托尼接班人，是维埃里之后意大利最强悍的中锋,是亚平宁半岛等待已久的救世主。
生活里的小插曲那时候看来是“真性情”，他在训练场上把球衣扔进垃圾桶，因为他觉得自己表现不好；他在曼城因为玩烟花把浴室炸了；他在训练时穿着反号球衣思考人生……那时候我们笑称他是“巴神”,觉得这种不按常理出牌正是天才的标配。
但现在回过头看，那些看似搞笑的瞬间,其实都是命运埋下的伏笔。
02 曼城岁月：天赋与任性并存的“思考人生”
说到曼城，那是巴洛特利成名的起点，也是他“巴神”名号响彻全球的地方。
曼奇尼就像个操碎了心的老父亲，他对巴洛特利真是又爱又恨，爱的是他的天赋，那种在门前的嗅觉和身体对抗能力，根本不需要教；恨的是他的脑回路。
兄弟们，你们还记得那个经典的段子吗？巴洛特利在训练场上，曼奇尼让他练习防守战术，结果过了一会儿，全队都在防守，只有巴洛特利一个人站在中圈，双手叉腰，望着天空发呆，曼奇尼冲过去大喊：“马里奥，你在干什么？”巴洛特利一脸无辜地回了一句：“我在想，这球为什么要传那边？”
这就是巴洛特利，他在球场上做出的决定，往往不是基于战术,而是基于他那一瞬间的心情。
还有那个著名的“门前思考人生”，在一场对阵曼联的预备队比赛中，门将扑出了球，巴洛特利面对空门，慢悠悠地带球，甚至还要停下来回头看一眼追防的对手，然后才把球拨进网窝，那一刻，全世界都笑疯了,但也只有曼奇尼在场边气得想砸矿泉水瓶。
这种性格放在足球这种高度职业化、纪律严明的行业里，简直就是灾难，意大利足球讲究战术素养，讲究纪律性，哪怕是像卡萨诺这样的“坏小子”，那也是有着极高足球智商的坏，但巴洛特利不一样，他有时候就像个拿着核武器发射按钮的孩子，他不知道这个按钮按下去的后果，他只是觉得按钮红红的,按起来很好玩。
03 回归亚平宁：从米兰城的宠儿到弃儿
后来，他回到了意大利，先是在AC米兰,那时候的巴洛特利确实有过一段回光返照的日子。
记得他在AC米兰对阵诺瓦拉的那场比赛吗？也是一记惊天倒钩，那个球让我看到了2012年欧洲杯那个巴神的影子，那时候的米兰球迷爱死他了，圣西罗球场为他欢呼，他似乎真的要浪子回头了，他在进球后不再做那些怪异的庆祝动作,而是深情地亲吻队徽。
这种稳定太短暂了。
随着意大利足球整体环境的下滑，以及巴洛特利自身状态的起伏，他逐渐迷失了，他在场上开始变得懒散，回防不积极，拿球失误增多，媒体开始疯狂攻击他,称他是意大利的毒瘤。
最让我感到惋惜的是2014年世界杯，那是意大利足球的噩梦，也是巴洛特利国家队的转折点，在那届世界杯上，除了对阵英格兰打进一球之外，他几乎隐身了，在对阵乌拉圭的关键生死战中，他就像个梦游者，那场比赛之后，意大利回家了,巴洛特利也从此被国家队拒之门外。
直到后来曼奇尼重新执教意大利，大家还在呼吁：给巴神一个机会吧！意大利真的需要一个能进球的中锋！曼奇尼也确实召回了他在国家队集训，但结果呢？据说在训练课上,巴洛特利依然无法达到曼奇尼要求的体能和战术标准。
那一刻曼奇尼的心应该凉透了，这就像是你的初恋女友，十年后你再次见到她，满怀期待地想重新开始，结果发现她还是那个样子，一点没变，而你已经老了,折腾不动了。
04 现在的巴神：当生活重锤落下
咱们把视线拉回现在。
33岁的巴洛特利，在这个年纪，像伊布、C罗、莱万这些还在五大联赛呼风唤雨，甚至本泽马刚拿了金球奖，但巴洛特利在哪里？他在土耳其的阿达纳代米尔体育。
上个赛季在土耳其，他其实表现还算不错，出场18次进了7个球，对于一名老将来说，这个数据说得过去，职业足球是残酷的，尤其是对于曾经站在巅峰的人来说，俱乐部因为财政问题和他解约,他变成了自由身。
最近有新闻说，有巴甲的球队对他感兴趣，甚至有传言说他可能要去阿根廷踢球,或者干脆退役。
看着他在社交媒体上发的那些照片，有时候是抱着孩子，有时候是训练视频，配文写着“我还没结束，我依然热爱足球”，说实话，我信他是热爱的，如果不热爱，以他的性格，早就拿着钱去享受生活了,何必还在土耳其这种联赛里受罪？
热爱归热爱，现实是身体跟不上了,心态也变了。
现在的巴洛特利，不再是那个穿着反号球衣思考人生的小伙子了，他变成了一个为了生计奔波的父亲，这听起来很残酷，但这就是生活，我们曾经以为他是神，是那个特立独行的“巴神”，但剥去足球天才的外衣,他终究是个凡人。
现在的足球环境也变了，现在的足球越来越像精密运转的机器，前锋不仅要进球，还要参与高位逼抢，要跑动，要做支点，哈兰德那种“吃饼”机器，其实跑动距离也是非常惊人的，而巴洛特利这种站桩式中锋，如果不进球,在战术体系里就是负资产。
05 我们为什么依然怀念巴神？
写到这里,我想聊聊我的个人看法。
为什么这么多年过去了，哪怕他早已泯然众人，我们还是时不时提起“意大利 巴神”？
我觉得，是因为巴洛特利代表了足球世界里最后一点“野生”的浪漫。
现在的球员太完美了，姆巴佩、贝林厄姆，他们从少年时期就被精心培养，说话滴水不漏，社交媒体上全是赞助商广告，生活作息像苦行僧一样规律，他们是完美的职业球员,是流水线上的顶级产品。
但巴洛特利不是，他是野生的，他是在意大利街头长大的加纳移民后裔，他有着惊人的天赋，也有着性格里的缺陷，他会去披萨店随便买个披萨，会在车里穿着几千块的西装听大声的音乐,会在进球后做出让你摸不着头脑的动作。
我们怀念他，其实是在怀念那个还不那么“工业化”的足球时代，我们怀念那个还有个性、还有棱角、还有槽点的绿茵场。
我也不是在给他洗白，作为一名意大利球迷，我也恨铁不成钢，我恨他明明拥有梅西那样的天赋，却只有卡萨诺的自律性（甚至还不如），我恨他在意大利足球最需要前锋的时候,却只能在土耳其联赛混迹。
生活没有如果，巴洛特利就是巴洛特利，他浪费了他的天赋，这是事实；但他也给我们带来了无数津津乐道的谈资和精彩的瞬间,这也是事实。
06 给Super Mario的最后一封信
巴神，如果你能看到这篇文章,我想对你说：
其实我们早就原谅你了。
我们原谅了你那次玩烟花炸坏的浴室，原谅了你在训练场上的思考人生，原谅了你在2014年世界杯上的梦游，因为我们知道，你尽力了，只是你的“尽力”方式和别人不一样。
无论你是选择去巴西继续你的冒险，还是选择挂靴退役去享受你的家庭生活,我们都祝福你。
意大利足球可能不再需要你了，斯帕莱蒂的意大利队正在靠着年轻的小基耶萨、雷特吉们往前走，但在我们的记忆里，永远有一个位置，留给那个在波兰华沙的夜空下，掀起球衣露出腹肌,眼神里透着桀骜不驯的少年。
那个少年告诉我们：“Why always me？”
现在我们可以回答他了：因为只有你,才是那个独一无二的巴神。
这就是足球，这就是生活，充满了遗憾，但也充满了回忆，各位兄弟们，你们对巴神印象最深的是哪个瞬间？是那脚倒钩，还是那个思考人生的背影？欢迎在评论区留言,咱们一起聊聊那些年巴神给我们带来的欢笑和叹息。
咱们下期见。
还没有评论，来说两句吧...