兄弟们,今天咱们不聊那些枯燥的数据分析,也不去争论现在的GOAT(历史最佳)到底是谁,我想和大家聊聊一个让人心里五味杂陈的名字,聊聊一段刚刚画上句号的传奇。
就在刚刚过去的这个夏天,网坛传来了一则让无数老球迷泪目的消息:胡安·马丁·德尔波特罗(Juan Martín del Potro)正式宣布退役了。
说实话,看到这个消息的时候,我愣了好几秒,不是因为惊讶,毕竟以他的身体状况,这一天迟早会来;而是因为一种莫名的失落感,仿佛青春里的最后一块拼图,终于还是彻底遗失在了时光的缝隙里。
2009年美网:那个来自坦迪尔的“巨人杀手”
咱们把时钟拨回到2009年,那一年,网坛还是费德勒和纳达尔的双雄天下,那时候的费德勒,正试图在法网完成全满贯霸业,虽然红土上被纳达尔压制,但在硬地场上,瑞士天王的统治力依然令人窒息。
美网决赛,20岁的德尔波特罗,面对的是当时正如日中天、志在冲击第16座大满贯的费德勒,那时候的德尔波特罗还是个一脸青涩的大个子,留着长发,眼神里透着股初生牛犊不怕虎的劲儿。
那场比赛,我至今记得清清楚楚,费德勒先下两盘,所有人都以为剧本已经写好了:又是费德勒夺冠,又是颁奖典礼上的喜极而泣,这个阿根廷小伙子硬是把比赛拖入了决胜盘。
第五盘,当德尔波特罗那一记标志性的正手制胜分落地时,整个阿瑟·阿什球场沸腾了,3-6, 7-5, 7-6, 3-6, 6-2,他击败了费德勒!他粉碎了瑞士人全满贯的美梦!
那是德尔波特罗职业生涯的最高光时刻,也是阿根廷网球继维拉斯之后,等待了30年的又一个大满贯冠军,那时候我们都在想:“好了,四巨头时代要变天了,现在是‘四小巨头’或者‘五巨头’的时代了,穆雷、特松加、伯蒂奇,还有这个阿根廷大个子。”
谁能想到,那竟然是他唯一的一座大满贯。
暴力美学的极致:那台令人胆寒的“正手发动机”
说起德尔波特罗,咱们必须得聊聊他的球风,在这个越来越强调底线相持、越来越强调旋转和控制的年代,德尔波特罗的打法简直就是一股清流,或者说,是一股泥石流。
兄弟们,你们看过那种打穿球网的击球吗?德尔波特罗的正手,就是那种感觉。
他的握拍非常靠西,拍头翘得高高的,引拍幅度大得吓人,一旦他侧身到位,那挥拍的速度,简直像是在挥舞一把斧头,球拍触球的那一瞬间,“嘭”的一声,那种清脆的爆裂声,隔着电视屏幕都能让你感到手心发麻。
纳达尔的上旋球能把人拉得左支右绌,德约科维奇的柔韧性能把不可能的球救回来,而德尔波特罗的球,就是简单粗暴的——快,快到你的反应神经元还没传递信号,球已经飞到了底线之后。
2012年伦敦奥运会,2013年温网半决赛,2018年上海大师赛……他无数次把这种暴力美学演绎到极致,特别是2013年温网那场半决赛,他和德约科维奇打了五盘长盘,那场球被认为是温网历史上最精彩的半决赛之一,虽然他输了,但所有人都承认:那天如果德约输了,也绝对不冤。
伤病:职业运动员最大的宿敌
就像希腊悲剧里最完美的英雄往往都有致命的弱点一样,老天爷给了德尔波特罗令人生畏的天赋,却给了他一副玻璃做的手腕。
德尔波特罗的职业生涯,简直就是一部与手术刀斗争的血泪史。
2010年,澳网后手腕受伤,第一次手术;2014年,手腕再次受伤,这次更是严重到差点让他截肢,不得不进行第二次手术;2015年复出,打了几场好球,结果2016年又伤了;2018年,刚在美网打进决赛(输给了德约),状态回升到世界前三,膝盖又碎了;2019年,又是膝盖骨折……
咱们普通人生病,那是请假休息几天,对于职业网球运动员来说,受伤意味着排名清零,意味着肌肉记忆的衰退,意味着那种在赛场上建立的自信会被一点点蚕食。
最让我心疼的一幕,发生在2018年的上海大师赛决赛,当时他膝盖已经受伤了,但他为了对得起现场观众,为了对得起对手丘里奇,硬是缠着厚厚的绷带坚持打完了比赛。
赛后的颁奖仪式上,这个身高1米98的阿根廷汉子,哭得像个孩子,他一边擦眼泪,一边对着话筒哽咽着说:“我的膝盖很痛……但我真的很想打完这场比赛……”
那一刻,我相信屏幕前不管是不是他的粉丝,心里都会狠狠地揪一下,这就是体育最残酷也最迷人的地方:你会看到肉体凡胎在意志力支撑下迸发出的光芒,哪怕那光芒是如此的微弱和短暂。
阿根廷人的“另类”柔情
咱们印象里的阿根廷球员,通常是什么样的?维拉斯的坚韧,纳尔班迪安的天才与暴躁,科里亚的红土狂热,还有那个永远在吐槽的纳班,阿根廷球员似乎总是带着一股子“疯劲儿”和火药味。
但德尔波特罗不一样。
他被称为“坦迪尔的高塔”,在阿根廷国内,大家亲切地叫他“Delpo”,他性格内向、害羞,甚至有点社恐,赢了球不会大喊大叫,输了球也不会摔拍子骂娘,他总是彬彬有礼,面对媒体总是羞涩地微笑。
这种性格,让他拥有了网坛最好的人缘之一。
看看这次他退役,网坛的一众大佬是怎么说的吧。
费德勒说:“你是伟大的冠军,更是更好的人,我会想念你的,我的朋友。” 纳达尔说:“你的职业生涯太不幸了,但你展示出的勇气是所有人的榜样,爱你,兄弟。” 德约科维奇说:“难以接受这个消息,你的正手是历史上最好的之一,希望能有机会和你聚聚。”
要知道,这可是竞争最激烈的职业网坛啊!能同时让费纳德这三位死敌同时送上如此真挚的祝福,德尔波特罗是独一份,他用自己的谦逊和人格魅力,征服了对手,也征服了球迷。
还记得2016年里约奥运会吗?他拿到了男单金牌,那是对他职业生涯的一种补偿,也是一种肯定,在领奖台上,看着阿根廷国旗升起,那个平时低调的大个子,笑得那么灿烂,那是阿根廷网球史上最珍贵的金牌之一,因为它是在纳达尔、德约科维奇、穆雷都参加的情况下拿到的!
时代的眼泪:当“四巨头”彻底成为历史
德尔波特罗的退役,其实标志着一个时代的彻底终结。
前几年穆雷退役,费德勒退役,现在德尔波特罗也走了,网坛虽然还有纳达尔和德约科维奇在苦苦支撑,但那个属于“80后”黄金一代的辉煌岁月,终究是落下了帷幕。
现在的年轻人,像阿尔卡拉斯、辛纳,他们技术全面,身体强壮,从小就是科学训练出来的完美产品,他们很棒,真的非常棒,但在我们这些老球迷心里,总觉得少了点什么。
少了点那种“个性”。
少了点像德尔波特罗这样,明明身体已经支离破碎,却还要为了一个发球把自己扔出去的决绝;少了点那种不讲究战术策略,老子就是要把你球打爆”的野性。
德尔波特罗就像是一个被时代遗落的侠客,他手里握着一把重剑,本来可以称霸武林,结果还没走几步,剑鞘就碎了,剑也锈了,但他依然提着那把断剑,站在江湖的边缘,偶尔挥出一两剑,依然能让世人胆寒。
生活比网球更重要
在宣布退役的声明里,德尔波特罗说:“是时候翻过这一页了,我想念我的家人,我想过没有止痛药的日子,我想睡个好觉。”
这句话看得我眼眶湿润。
我们总是习惯用冠军数量、用世界排名、用大满贯数量来衡量一个运动员成功与否,按照这个标准,德尔波特罗可能“只有”一个大满贯,可能是不完美的。
兄弟们,生活不是只有赢啊。
他在过去十几年里,经历了九次手腕手术,无数次复发的绝望,心理上的折磨,换做普通人,可能早就抑郁了,早就放弃了,但他一次次回来,一次次站在场上。
他战胜的对手,不仅仅是费德勒和纳达尔,更是那个想要放弃的自己。
现在的他,才34岁,正是享受生活的好年纪,他终于可以不用每天早上醒来第一件事就是检查手腕肿不肿;终于可以不用在深夜里独自看着天花板思考明天能不能训练;终于可以安心地去吃一顿阿根廷烤肉,喝一杯马黛茶,不用担心热量摄入影响体能了。
这难道不是一种胜利吗?
写在最后:再见,坦迪尔巨人
文章的最后,我想对德尔波特罗说几句心里话,也代表所有的球迷:
谢谢你,Delpo。
谢谢你那雷霆万钧的正手,曾无数次点燃了我们沉闷的午后; 谢谢你那不屈不挠的背影,教会了我们什么是真正的硬汉; 谢谢你在这个功利的世界里,保持了那份难得的温柔与谦逊。
虽然我们总爱调侃你是“大师赛之王”(因为他从来没拿过大师赛冠军,最好成绩是多次亚军),虽然我们总爱说“如果他不受伤会怎样”,但现实没有如果。
你的职业生涯,或许不是最完美的,但绝对是最动人的。
就像阿根廷著名的探戈舞一样,激情、悲伤,却又美得惊心动魄。
以后再看网球比赛,再也看不到那个高高跃起、把球砸向死角的身影了,这很遗憾,但这就是生活,聚散终有时,再见亦有期。
阿根廷网球名将德尔波特罗,祝你退役快乐,愿你的余生,像你的正手一样,充满力量,直击幸福!
咱们江湖再见,兄弟!

还没有评论,来说两句吧...