黑刘翔?这恐怕是我们这个时代最大的体育笑话

伏羲号

兄弟姐妹们,大家好,今天咱们不聊那些虚头巴脑的数据分析,也不搞什么战术复盘,咱们就聊聊那个曾经让我们热血沸腾,后来又让我们恨铁不成钢,如今想起来却只想说一声“对不起”的男人——刘翔。 我知道有些朋友可能会皱眉头:“都2024年了,还要翻旧账?”或者有些年轻的粉丝可能会问:“刘翔是谁?为什么要黑他?”

没错,我今天就要把“黑刘翔”这三个字狠狠地摔在桌面上,不是为了真的去抹黑他,而是为了狠狠地抽打一下当年那个无知、狂躁、不懂得尊重体育规律的我们自己,以及那个被流量裹挟、失去了基本同理心的舆论环境。

那个被神话的“飞人”与被妖魔化的“逃兵”

把时钟拨回到2004年的雅典,那个夏天的夜晚,整个中国都沸腾了,一个身披红色战袍的黄皮肤小伙子,像一道红色的闪电划破了欧美的垄断,12秒91!平世界纪录夺金!

那时候的刘翔是什么?他是民族英雄,是亚洲之光,是所有家长口中“别人家的孩子”,是广告商的宠儿,那时候我们有多爱他?恨不得把天上的星星都摘下来给他做挂饰,我们在他身上寄托了太多的东西:我们要证明黄种人也能在直道项目上称霸,我们要证明中国人的体育强国梦。

这种爱,太沉重,太重了。

生活里其实常有这样的例子,就像一个家里出了个学霸,考上了清华北大,全家亲戚甚至全村人都觉得他以后必须当大官、赚大钱,光宗耀祖,一旦他毕业后只是找了个普通工作,或者稍微遇到点挫折,那些曾经吹捧他的人,立马就会变成最恶毒的批评者:“哎哟,读书读傻了吧”,“我看也就那样”。

刘翔遭遇的,就是这种极端的过山车。

2008年北京奥运会,家门口作战,全中国13亿双眼睛都死死盯着鸟巢的那个跑道,我们默认他必须拿金牌,好像银牌都是失败,可是,老天爷跟刘翔开了一个最残酷的玩笑,跟腱伤病,那是田径运动员的阿喀琉斯之踵,是致命的。

我还记得那个画面,刘翔身披1356号战袍,痛苦地撕下号码布,一瘸一拐地转身离开了赛道,那一刻,鸟巢震惊了。

紧接着,互联网上的洪水猛兽就来了。

“刘跑跑”、“影帝”、“为了保商业价值故意退赛”、“怕输不敢跑”……这些恶毒的标签,像飞刀一样扎在这个当时才25岁的大男孩身上,那时候的我们,或者说当时的舆论环境,根本不关心他的脚到底有多疼,不关心他为了这一刻付出了多少,我们只觉得:你让我们失望了,你丢了我们的脸。

这就是“黑刘翔”的起源,这种“黑”,不是基于事实,而是基于一种被背叛的巨婴心理。

2012年的那一吻,是悲剧也是解脱

如果说2008年是愤怒,那2012年伦敦奥运会,就是彻头彻尾的嘲讽。

那时候我已经上大学了,宿舍里的哥们儿围着电视看直播,刘翔站在起跑线上,第一个栏架,他摔倒了,这一次,他没有直接离场,他用一条腿跳着,一直跳到了终点,然后深情地吻别了栏架。

按理说,这应该是一个悲壮的英雄时刻,一个伤痕累累的老将,在职业生涯的谢幕演出中,用这种方式向自己热爱的跑道告别,这多像电影里的情节啊!

可是,当时的网络评论区是怎么说的?“戏演得真足”、“这次又演哪出?”、“赶紧退役吧,别丢人了”。

现在回过头看这些评论,我真的觉得脊背发凉,我们怎么变得这么冷漠?我们怎么会对一个把青春和健康都献给国家的运动员,说出这样的话?

这就好比一个在大厂拼命工作的程序员,连续加班导致腰椎间盘突出,最后在上线的关键时刻倒下了,老板不关心他的死活,同事在背后嘲笑他身体不行,甚至怀疑他是故意摸鱼,这公平吗?这有人性吗?

刘翔的跟腱,那是常年超负荷训练磨出来的,那种疼痛,普通人可能连走路都困难,他却要在上面起跳、跨栏,他在2008年其实可以选择随便跑跑,混个完赛,大家也不会说什么,但他选择了退赛,因为作为一个顶级的职业运动员,他有他的尊严,他不想在主场表演一场“残次品”的演出。

结果,这份尊严,被我们踩在脚底下摩擦了整整十几年。

时过境迁,我们终于学会了如何做观众

为什么我现在敢说“黑刘翔”是个笑话?因为时代变了,我们的认知升级了。

看看最近的体育圈,看看2024年巴黎奥运会的前奏,看看现在的苏炳添,看看潘展乐,看看郑钦文。

当苏炳添在东京跑出9秒83的时候,全网都在刷“苏神”,但我们有没有想过,如果苏炳添在那次决赛中拉伤了?如果他在巴黎奥运会跑不进决赛?我们会骂他吗?

大概率不会。

现在的观众,尤其是年轻一代的体育迷,越来越成熟了,我们开始明白,运动员也是人,不是金牌机器,我们会为郑钦文在网球赛场上的霸气欢呼,也会理解她在某些场次的状态起伏,我们看到了张雨霏哭,会心疼,而不是骂她矫情。

这种转变,某种程度上,是刘翔用他的职业生涯“祭天”换来的。

刘翔是那个探路者,他是那个在黑暗森林里独自承受所有箭雨的先驱,因为他的遭遇太惨烈,太深刻,才让后来的体育管理部门、媒体、甚至运动员自己,学会了如何更好地保护自己,也让社会学会了如何更理性地看待胜负。

现在的运动员,有了更专业的团队,有了更科学的伤病管理,更重要的是,有了更包容的舆论环境,他们可以更自由地表达自己的情绪,可以在社交媒体上展示生活,而不必像刘翔当年那样,被关在一个神坛上,不能有七情六欲,不能有伤痛,只能赢。

结合时事:从“饭圈文化”看当年的“黑刘翔”

最近体育圈有个很火的词叫“饭圈化”,大家都在批评体育饭圈化,说粉丝互撕、攻击裁判、攻击对手不好。

但我有时候在想,为什么当年的刘翔会被“黑”得那么惨?其实那也是一种变相的、极端的“饭圈文化”的反噬。

当年的媒体为了流量,把刘翔捧上了天,金牌就是流量,就是金钱,一旦成绩下滑,为了维持流量,最简单的方式就是制造争议,黑”,这和现在某些营销号带节奏攻击运动员有什么区别?

甚至可以说,当年的环境比现在的饭圈更可怕,现在的粉丝虽然有时候脑残,但至少还有真心的爱,当年的“黑子”,那是纯粹的宣泄恶意。

举个生活中的例子,这就像现在的网红经济,一个素人突然爆火,全网夸,一旦他有点什么负面新闻,或者甚至只是审美疲劳了,全网立马开始跟风黑,不管事实真相如何,只要能踩一脚,能蹭上热度,那就是赚到。

刘翔,就是那个时代最大的“顶流”,也是最大的“受害者”。

欠他一句对不起,不仅是为了他,也是为了我们自己

有一档关于刘翔的综艺节目或者访谈(这里可以泛指近年来刘翔重新回到公众视野,如《极速前进》或纪录片),刘翔再次露面,他已经退役了,胖了一点,脸上有了笑容,那种紧绷了十几年的神经终于松弛下来了。

看着现在的他,很多网友在弹幕里刷:“对不起”、“我们错了”、“欠你一个道歉”。

这不仅仅是矫情,这是我们在为自己的成长买单。

我们在生活中,是不是也经常犯这样的错误?对最亲近的人要求苛刻,对服务人员颐指气使,对那些稍微犯错的人穷追猛打,我们总是站在道德的高地上,拿着放大镜去找别人的毛病。

“黑刘翔”这个现象,其实是我们国民心态发展过程中的一个必经阶段,那时候我们太渴望被世界承认了,太自卑了,所以我们需要一个完美的偶像来掩盖自卑,当偶像碎裂的时候,我们的自卑转化成了愤怒,投射到了刘翔身上。

中国已经强大了,我们在各个领域都有了底气,我们不再需要一块金牌来证明我们行,我们终于可以心平气和地看刘翔了。

我们可以看到,他在职业生涯巅峰期,参加了48次世界级大赛,拿了36个冠军,6个亚军,3个季军,1个大满贯,他是那个时代真正的王者。

我们可以看到,直到现在,男子110米栏的全国纪录还是刘翔保持的,12秒88,这么多年过去了,后浪们依然没能拍死前浪,这说明了什么?说明当年的他,是真的强,强到离谱。

别让英雄流血又流泪

写到这里,我想说的话其实已经很明确了。 里的“黑刘翔”,是一个反讽,是一个警钟。

我希望以后,当我们在键盘上敲下关于运动员的评价时,能多想一想刘翔。

想一想那个在雅典深夜狂欢的少年。 想一想那个在鸟巢黯然离去的背影。 想一想那个在伦敦吻别栏架的悲情。

体育的本质是什么?是更快、更高、更强,更是人类的自我超越,在这个过程中,失败和伤病,是体育不可分割的一部分,尊重失败者,有时候比尊重胜利者更能体现一个社会的文明程度。

现在的00后、10后小朋友们,可能很难想象当年那种狂热的氛围,这是好事,说明社会进步了。

但我们不能遗忘,不能遗忘刘翔的辉煌,更不能遗忘刘翔所受的委屈。

作为体育自媒体人,我有责任把这段历史翻出来,不是为了揭伤疤,而是为了疗伤,只有当我们每个人都敢于承认当年的错误,敢于对“黑刘翔”这种行为说不,我们才算真正配得上下一代的英雄。

刘翔,不需要我们现在的赞美来镀金,他的成绩单,早就刻在田径史上了,是我们,需要通过道歉,来洗刷我们当年的狭隘和偏激。

我想对刘翔说一句话,也代表所有曾经误解过他、现在终于醒悟的粉丝说一句:

兄弟,当年的那阵风吹得太大了,把你吹得太高,又摔得太疼,现在风停了,大家都在这树荫下歇着呢,你的脚伤还疼吗?如果不疼了,就好好享受生活吧,你是中国体育最伟大的跨栏王,这一点,谁也黑不掉。

至于那些还在为了流量故意带节奏“黑”某些现役运动员的人,我想说:省省吧,刘翔的教训还不够深刻吗?别让悲剧重演,别让我们的英雄,再在寒风中心寒了。

这就是今天想和大家聊的,有点长,有点感性,但这就是体育,这就是生活,咱们下期见。

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,35人围观)

还没有评论,来说两句吧...