各位体育迷朋友们,大家好啊。
说实话,每次到了奥运会结束的时候,我这心里头总是空落落的,就像刚谈了一场轰轰烈烈的恋爱,突然对方说要坐飞机去远方工作一样,那种不舍,那种怅然若失,我想只要是个真看比赛的人,都能懂。
今天咱们不聊那些具体的金牌数了,也不去复盘哪块铁牌丢得冤枉,既然咱们正处在巴黎奥运会的倒计时中(虽然现在还是筹备期,但那股子劲儿已经上来了),我想借着这个由头,跟大家好好聊聊“奥运闭幕式”这个特殊的时刻。
这不仅仅是一场仪式,它是我们如何与过去十几天的激情、泪水、遗憾和荣耀告别的仪式,它是一顿散伙饭,是一首安眠曲,也是下一站旅程的起点。
闭幕式,其实比开幕式更“懂”我们
咱们先回想一下上一届东京奥运会的闭幕式,说实话,开幕式的“搞怪”风格当时可是把不少人整不会了,但闭幕式呢?是不是感觉突然“接地气”了?
我还记得那个场景,那是2021年的夏天,疫情还没完全散去,东京的国立竞技场空荡荡的,当那个巨大的奥运五环标志被“拆解”搬运出场的时候,我突然有点破防。
为什么?因为这就是生活啊。
开幕式是在造梦,它告诉你:“奇迹即将发生,梦想照进现实。”而闭幕式是在还原生活,它告诉你:“派对结束了,我们要把梦想打包,带回各自的日子里去。”
那个“拆解五环”的环节,简直神来之笔,它像极了我们每个人搬家或者散伙时的场景,大家围坐在一起,把桌布收起来,把气球放掉,把酒瓶归位,那一刻,运动员不再是神坛上的战神,他们也是一群刚加完班、准备回家的打工人。
这种“去神圣化”的处理,我觉得特别人性化,咱们看体育,看的是竞技,更是人性,闭幕式给了运动员一个机会,让他们从“为国争光”的重压中解脱出来,变回那个爱笑、爱闹、爱发Instagram的普通人。
巴黎八分钟:从东京到法兰西的浪漫交接
说到闭幕式,最让人期待的环节莫过于“下一届主办城市的展示”,这可是全世界新晋“网红城市”的出道舞台。
还记得东京闭幕式上的“巴黎八分钟”吗?那可是真的绝,当时我就想,法国人懂浪漫是真的,但这“松弛感”也是真的让人捏把汗。
那个视频里,法兰西巡逻兵飞行表演队拉着红白蓝三烟掠过巴黎上空,紧接着镜头切到了巴黎市政厅的屋顶,那个在太空吹萨克斯的法国宇航员托马斯·佩斯凯,你们还记得吗?
那一幕,真的把“星辰大海”这个词具象化了,我当时就在想,这就是法国人的脑洞啊——地球上的奥运会闭幕了,没关系,我在太空给你们接着奏乐接着舞。
这种艺术表现形式,其实给了我们一个启示:体育不仅仅是肌肉的碰撞,它也是文化的流淌,在那个“巴黎八分钟”里,我们看到了马赛宝塔乐团的年轻乐手,看到了小轮车在卢浮宫的飞檐走壁。
结合现在的时事来看,巴黎奥组委为了即将到来的这届奥运会,其实没少操心,最近新闻里总说塞纳河的水质治理问题,还有安保压力,甚至还有关于开幕式会不会在雨中“泡汤”的担忧,但回想那个“巴黎八分钟”,你不得不承认,法国人那种“就算天塌下来,也要喝杯红酒再想办法”的态度,确实挺迷人的。
这让我觉得,闭幕式不仅仅是结束,更是一种“期待值的锚点”,它在你最失落的时候,突然在你眼前画了一张大饼,告诉你:“嘿,别难过,四年后我们去那个更酷的地方接着嗨!”
运动员入场:这才是真正的“大型网友见面会”
咱们再来聊聊闭幕式里我最喜欢的环节——运动员入场。
跟开幕式那种正襟危坐、按字母顺序排队、还要举着牌子生怕走丢的严肃劲儿不同,闭幕式的入场简直就是“大型网友见面会”兼“大型蹦迪现场”。
你看那个画面,几百个国家的运动员混在一起,有的拿着手机疯狂自拍,有的互相交换着胸前的别针,有的甚至把旗杆当成了拐杖,这时候,你根本分不清谁是金牌得主,谁是首轮游的“炮灰”。
记得东京闭幕式上,那个澳大利亚的曲棍球选手,居然在入场的时候现场来了个后空翻,当时解说员都惊了,这就是闭幕式赋予的自由。
我特别想举一个生活中的例子,这像不像咱们大学毕业典礼散场后的散伙饭?刚拍完毕业照,大家还穿着学士服,有的把帽子扔向天空,有的抱着辅导员哭,有的已经在商量晚上去KTV唱什么歌。
在这个时刻,输赢已经不重要了。
我看过一个采访,那是关于一位参加过三届奥运会的老将,他说:“开幕式我总是很紧张,因为我知道挑战要来了;但闭幕式我很享受,因为我知道我活下来了,无论结果如何,我都是幸存者。”
这句话真的触动我,咱们在生活里也是一样,项目上线的时候紧张得要死,庆功宴的时候哪怕项目做得一般般,大家也是举杯相庆,闭幕式就是那个“庆功宴”,它庆祝的是人类的参与,而不仅仅是胜利。
熄灭火炬:那一刻的静默比喧嚣更震耳
闭幕式里最催泪的,永远是熄灭圣火的那一刻。
无论是里约那个慢慢枯萎的“太阳”,还是伦敦那个花瓣汇聚的火炬,当火苗熄灭,灯光暗下,那种巨大的落差感会瞬间击中你。
这就像是一个信号,告诉全世界:该醒了。
最近几年,大家总在讨论“奥运热度下降”的话题,有人说现在的年轻人不爱看奥运了,有短视频、有游戏,谁还看长跑?
但我每次看到圣火熄灭,都会反驳这种观点,为什么?因为在那一刻,全球几十亿人的注意力是同步的,这种同步在当今这个割裂的世界里,是多么奢侈的一件事。
当圣火熄灭,我们意识到,这16天里,我们为了同一个0.01秒而屏住呼吸,为了同一个判罚而愤怒,为了同一个拥抱而热泪盈眶,这种共同的情绪记忆,是闭幕式留给我们的最后遗产。
我个人的观点是,闭幕式的“熄火”环节,其实是一种“戒断反应”的治疗,它强行切断你的多巴胺来源,让你回归平淡,这种设计非常心理学,如果奥运像电视剧一样连着播,永远不结束,那它就贬值了,正是因为有这熄灭的一刻,那燃烧的16天才显得如此珍贵。
从巴黎回望现实:体育精神如何“闭幕式化”?
咱们把目光拉回到现在,距离巴黎奥运会开幕越来越近了,最近关于中国代表团的新闻也多了起来。
比如咱们的跳水“梦之队”,又是集训又是选拔,那是为了在巴黎的十米台上继续“水花消失术”;比如咱们的网球一姐郑钦文,在红土赛季的表现让人眼前一亮,大家都盼着她在罗兰·加洛斯能有突破。
这些备战的新闻,其实就是“闭幕式”的反向操作,我们在努力,为了在那场盛大的闭幕式上,能笑着入场。
我想说的是,奥运闭幕式教会了我们一种生活态度:如何体面地结束,如何从容地告别。
在生活中,我们太擅长“开始”了,新年立Flag,年初定计划,开始一段新感情,开始一份新工作,我们总是兴致勃勃地按下“启动键”,我们很少学习如何按下“结束键”。
项目烂尾了,就甩锅不管;感情出问题了,就冷暴力分手;工作不顺心了,就裸辞走人,我们缺乏那种“在闭幕式上也要昂首挺胸”的素养。
奥运闭幕式告诉我们,哪怕你这次比赛摔倒了,哪怕你被淘汰了,哪怕你甚至没拿奖牌,你依然可以穿着你的队服,扛着你的国旗,在全世界面前笑着走进场子,跟全世界挥手。
这才是真正的体育精神,不仅仅是更高、更快、更强,更是——更完整、更从容、更自我。
写在最后:期待巴黎,也期待每一个“下一次”
文章写到这里,我想象了一下今年夏天巴黎闭幕式的场景。
虽然现在巴黎那边还在为塞纳河的大肠杆菌超标头疼,还在为安保预算超支吵架,但我敢打赌,等到8月11日那天(假设闭幕式那天),当法兰西体育场亮起灯光,当《马赛曲》或者某首法式香颂响起,当全世界的运动员再次混在一起狂欢时,所有的这些麻烦事都会变成谈资。
也许我们会看到法国人把时装秀搬上闭幕式,也许我们会看到街舞艺术家在火炬台下斗舞,也许我们会看到某种我们完全想不到的法式幽默。
但无论形式怎么变,核心的情感是不变的。
那是属于全人类的“散伙饭”。
朋友们,当我们期待巴黎奥运会的时候,不妨也把心态放平,别光盯着金牌榜,别光盯着破纪录,多看看那些故事,多看看那些人。
特别是,等到闭幕式那天,别急着关电视,哪怕你困了,哪怕第二天还要上班,也多看那么一会儿。
看看那些输掉比赛的选手是怎么笑的,看看那些不再年轻的传奇是怎么谢幕的,看看那个熄灭火炬的瞬间。
因为那一刻,你看到的不是别人的结束,而是你自己生活的倒影。
我们在各自的赛场上拼搏,也终将在各自的赛场上谢幕,希望到了那一天,当我们自己的“圣火”熄灭时,我们也能像奥运健儿那样,整理好行囊,和这世界好好说一声:
“再见啦,这16天真不错,下一次,我会更棒。”
这,就是我作为一个体育自媒体人,对即将到来的巴黎奥运闭幕式,最真实的期待。
咱们巴黎见,咱们闭幕式见。

还没有评论,来说两句吧...