兄弟们,咱们今天不聊那些正踢得火热的姆巴佩、哈兰德,也不聊那些已经被捧上神坛的齐达内、罗纳尔多,咱们来聊聊一个经常被现在的球迷遗忘,但在上世纪90年代末到21世纪初,绝对是英超和西甲赛场上的一道独特风景线的球员——史蒂夫·麦克马纳曼。
最近我看欧冠解说,经常能在评论席上看到这个大胡子,看着他那标志性的笑容,听着他操着一口流利的英语(虽然有时候稍微有点絮叨),我不禁陷入沉思:现在的年轻球迷,可能只觉得他是一个还凑合的解说员,或者是一个有点“瓜帅迷弟”属性的媒体人,但如果你真的看过他踢球,你会知道,这哥们儿当年的水平,绝对是被严重低估的。
麦克马纳曼到底什么水平?
咱们今天搬个小马扎,一边喝茶一边好好唠唠这位“麦卡”。
利物浦时期的“单车少年”:那是真的英超初恋
把时钟拨回到90年代中期的安菲尔德,那时候的英超,没有现在这么精细的战术体系,更多的是肌肉碰撞和长传冲吊,但在那一片泥泞和铁血中,利物浦出了一个异类——麦克马纳曼。
我记得特别清楚,那时候麦克马纳曼留着那种有点飘逸的长发,在右路一拿球,整个人就像踩着风火轮一样,他的踢法太“英式”了,但又带着点拉丁派的灵气,那时候的边锋,要么像吉格斯那样靠速度生吃,要么像因斯那样靠身体硬刚,但麦克马纳曼不一样,他喜欢盘带,而且是非常花哨的盘带。
生活里咱们常说“过人就像过清晨的马路”,这话放在麦卡身上一点不夸张,他在利物浦时期,最著名的动作就是踩单车,真的,那时候看利物浦比赛,只要麦卡在右路拿球,全场的肾上腺素都跟着飙升,他那一顿眼花缭乱的操作,把对方后卫晃得找不着北是家常便饭。
他和福勒、科利莫尔组成的“三叉戟”,那是多少利物浦球迷的青春啊!虽然那时候利物浦在联赛里争冠总是差口气,被弗格森的曼联压得死死的,但麦卡在右路提供的爆破能力,绝对是英超顶级的。
我就举个具体的例子,1995年联盟杯决赛,利物浦对阵波尔多,那场比赛麦克马纳曼简直是把对方后卫当猴耍,虽然那场球大家更多记住了福勒的神奇发挥,但如果你回看录像,你会发现麦卡在边路的牵制和突破是进攻发起的源头,他那时候的水平,就是英超当之无愧的“第一右边锋”之一,甚至可以说,在贝克汉姆真正成长为长传大师之前,麦克马纳曼就是英格兰右路的天选之子。
那个著名的“博斯曼法案”受益者:精明的职业经理人
说到麦克马纳曼,绕不开的一个话题就是他离开利物浦的方式,那时候,他几乎是所有利物浦球迷眼中的“犹大”。
为什么?因为他是那个年代最著名的“博斯曼法案”受益者,他在利物浦合同到期后,免费转会去了皇马,这事儿在当时简直就是地震,你想啊,利物浦的当家球星,一分钱转会费没拿到,就被西甲豪门挖走了,利物浦球迷能不气吗?
这事儿还有个特别狗血的插曲,在转会还没正式官宣的时候,麦卡被拍到穿着皇马的球衣在马德里逛街,这操作,简直就是往利物浦球迷心窝子上插刀子,那时候我也觉得,这哥们儿是不是飘了?是不是为了钱不要脸了?
但现在回过头看,咱们得用人性的眼光去审视这件事,麦克马纳曼是个极其聪明的人,他清楚自己的价值,也清楚职业生涯的短暂,在利物浦,球队正处于低谷期,看不到争冠的希望,而皇马,那是“银河战舰”的前夜,是世界足坛的中心。
作为一个职业球员,追求更高的平台和荣誉,这有错吗?从生活的角度来说,这就好比你在一家虽然感情深厚但发不出奖金、业务下滑的老干了一辈子,突然有一家世界500强企业高薪挖你,而且还是合法合规的,你去不去?大部分人都会选择去。
虽然他的处理方式确实欠妥,比如那个“球衣门”,但从职业生涯规划的角度看,这一步棋,他走对了,这一步也直接证明了他在当时欧洲足坛的市场价值——免费?不,他是无价之宝。
皇马岁月:被“巨星”光芒掩盖的“凡人”
到了皇马,麦克马纳曼的处境其实挺尴尬的,那时候的皇马开始搞“一年一巨星”政策,他刚去的时候,身边是耶罗、萨维奥拉;紧接着,菲戈来了,齐达内来了,罗纳尔多来了,贝克汉姆也来了。
在这样一群光芒万丈的“外星人”中间,麦克马纳曼这个来自英超的“平民”,显得那么不起眼,西班牙媒体甚至给他起了个绰号叫“Mustang”(野马),但也经常嘲笑他像个长腿蜘蛛。
兄弟们,比赛不是靠名气踢的,是靠脚踢的,麦克马纳曼在皇马的水平,体现在他极高的战术适配性。
咱们必须得说说2000年的那场欧冠决赛,那是皇马对阵瓦伦西亚的“西班牙内战”,那场比赛,麦克马纳曼踢出了职业生涯最高光的一刻。
比赛进行到第67分钟,双方还是0-0僵持,这时候,麦克马纳曼在禁区右侧得球,说实话,那个球的处理难度极大,皮球有点高,有点弹跳,一般人可能选择停球或者头球摆渡。
但麦卡做了什么?他直接起左脚,来了一记凌空抽射!
那个瞬间,时间仿佛静止了,皮球像一道巡航导弹,直挂死角!坎帕诺球场(虽然那场是在法兰西大球场,但那是皇马的主场氛围)沸腾了,那个进球,技术含量极高,停球、调整、射门一气呵成,没有丝毫拖泥带水。
那场比赛,皇马3-0完胜,麦克马纳曼不仅进球,还那是真的跑不死,满场飞奔,那是皇马队史上的第8座欧冠奖杯,而麦卡,是那场决赛毫无争议的MVP。
你说他什么水平?在欧冠决赛这种最高舞台上,面对当时西甲最强的防守线,能打进这种世界波,并且主宰比赛,这绝对不是运气能解释的,他是那个“银河战舰”一期里,最润滑的齿轮,当齐达内需要控制节奏时,麦卡就上去冲刺;当罗纳尔多需要做球时,麦卡就在边路拉开宽度。
很多人觉得他在皇马只是个配角,但我个人认为,他是那个时代最被低估的中场大师,他拥有英格兰人的身体素质和跑动能力,又有着不输给南美人的技术细腻度,这种“混血”般的球员,在任何球队都是教练的最爱。
国家队的遗憾:那一代英格兰的缩影
说完俱乐部,咱们得聊聊国家队,说实话,提到麦克马纳曼的国家队生涯,总是带着一丝苦涩。
他和希勒、因斯、斯科尔斯那一代人,被称为英格兰的“黄金一代”,但这代人,也是最倒霉的一代。
1998年世界杯,那是麦克马纳曼的巅峰,他在那届杯赛上表现其实很不错,尤其是在右路的突破,大家都记得什么?记得欧文的那个长途奔袭,记得贝克汉姆的红牌,记得阿根廷的狡诈。
很少有人记得,麦克马纳曼在那一届杯赛里,是英格兰队里少数几个能拿得住球、能向前推进的人,但在老帅霍德尔手下,他有时候不得不为了防守牺牲自己的进攻才华。
再到2000年欧洲杯,那是英格兰队彻底崩盘的一届大赛,对阵葡萄牙的那场3-2,麦克马纳曼其实是有进球的,而且表现很活跃,但那支英格兰队就像个漏勺,后防烂得一塌糊涂。
我觉得麦克马纳曼在国家队的水平,其实是被战术体系耽误了,英格兰教练总是迷恋长传冲吊,总是要求边锋下底传中,但麦卡这种球员,他喜欢内切,喜欢中路渗透,喜欢和前腰做小范围配合。
这就好比你有一把精密的瑞士军刀,你非拿他去砍柴,能砍动吗?能,但那是浪费,如果麦克马纳曼生在现在,在瓜迪奥拉或者阿尔特塔手下,他绝对能被改造成一个顶级的中场核心,就像现在的德布劳内或者B席那样。
现在的麦克马纳曼:为何总被骂“瓜帅迷弟”?
咱们结合一下最新的时事,聊聊他现在的解说生涯。
最近这几年,只要是曼城或者皇马的比赛,解说席上经常有麦克马纳曼,我也经常逛逛推特和贴吧,发现很多球迷特别烦他,给他贴了个标签叫“瓜迪奥拉迷弟”。
不管曼城踢得怎么样,麦卡总是无脑吹,瓜迪奥拉换个阵型,他说“大师级”;哈兰德吐个饼,他说“跑位扯动了防线”,很多球迷就骂:这哥们儿是不是收了曼城的钱?
但我特别能理解麦克马纳曼为什么这么吹瓜迪奥拉。
因为瓜迪奥拉踢的足球,就是麦克马纳曼梦寐以求想踢的足球!
你想想,麦卡当年在利物浦,在英格兰队,受够了那种粗糙的、大脚开球的日子,他作为一个技术流球员,在那个崇尚身体的年代,其实是孤独的,他欣赏控制,欣赏传递,欣赏把球停在脚下的感觉。
所以现在看到曼城把这种足球踢到了极致,他就像看到了知音一样,他不是在吹曼城,他是在吹他心中理想的足球哲学。
作为解说员,他的水平其实是在线的,他经常能指出一些战术细节,比如某个球员的无球跑动,比如某个阵型的宽度保持,这些东西,只有真正踢过顶级比赛、而且是有脑子的球员,才能看得出来。
咱们有时候听解说,太喜欢带有立场色彩了,你是曼联球迷,你就讨厌夸曼城的人;你是利物浦球迷,你就讨厌夸皇马的人,但麦克马纳曼现在是个媒体人,他需要做的是从专业角度去解读比赛。
一个被时代错配的天才
说了这么多,麦克马纳曼到底什么水平?
我觉得可以给他下个定义了:
他是英超旧时代最后的古典边锋,也是西甲技术流足球的先行者。
他的巅峰期,绝对是世界级的边锋,身价至少在当今转会市场上值个8000万欧元往上,他在皇马拿过两次欧冠(虽然2002年决赛没上,但他是那个赛季的重要轮换),在利物浦是绝对的传奇。
为什么他现在给人的印象“也就那样”?
第一,他性格太随和了,没有那种霸气,不像基恩那样像个大佬,也不像吉格斯那样像个冷面杀手,他笑嘻嘻的,让人觉得他不够“狠”。
第二,他生不逢时,早生了十年,会被当成软脚虾;晚生了十年,正好赶上传控足球的黄金时代,能成中场大师。
第三,英格兰媒体向来对自己人苛刻,除非你像贝克汉姆那样长得帅,或者像希勒那样进球如麻,否则像麦卡这种技术型工兵,很容易被遗忘。
但在我看来,麦克马纳曼是一个真正懂得足球乐趣的人,他在场上踢球是为了快乐,他在场下解说也是为了分享这种快乐。
下次再看球,听到麦克马纳曼在解说席上絮絮叨叨地夸曼城控球好的时候,别急着骂,你想想,那个曾经在安菲尔德右路踩单车、在巴黎欧冠决赛凌空抽射的大胡子,他眼里看到的,是足球最纯粹的样子。
这就是麦克马纳曼的水平——一个被低估的、快乐的、真正懂球的世界级冠军,咱们得承认,有些球员,不是靠金球奖的数量来定义的,是靠那些年他在球场上带给我们的瞬间,来定义的,那个凌空抽射的瞬间,就足够让他载入史册了。

还没有评论,来说两句吧...