东京奥运会还有多少天?回首那个特殊的夏天,我们离巴黎还有多远?

伏羲号

嘿,各位体育迷朋友们,大家好!

今天咱们不聊枯燥的数据报表,也不搞那些复杂的战术分析,我想和大家像老朋友一样,坐下来喝杯茶,聊聊时间,聊聊记忆,聊聊那个让我们又爱又恨、却又无比怀念的——东京奥运会。 很多人可能会愣一下:“东京奥运会?那不是早就结束了吗?”没错,如果严格按照日历算,东京奥运会已经成为历史书上的注脚,为什么我们还要问“东京奥运会还有多少天”?

因为对于每一个热爱体育的人来说,那届奥运会留下的痕迹太深了,它就像是一个刻度,丈量了我们从疫情的迷茫中走出来的距离,也丈量了老将们的坚持和新星们的崛起,更重要的是,当我们回望东京时,你会发现,那个夏天仿佛就在昨天,而下一站——巴黎奥运会,其实已经近在咫尺了。

咱们就借着这个话题,好好梳理一下这段心路历程。

那个“静音”模式下的热血夏天

还记得那是2021年的夏天,空气里弥漫着消毒水的味道,也是那一年的7月23日,东京奥运会终于拉开了帷幕。

说实话,那时候的心情是复杂的,因为疫情延期一年,这届奥运会承载了太多额外的重量,没有观众的场馆,显得空旷而寂寥,记得看开幕式的时候,看到那些孤零零的表演者,还有那些代表着“远方”的木偶,那种“孤独感”简直要溢出屏幕。

就是在这种“静音”模式下,体育的力量反而被无限放大了。

那时候,我们的生活是什么样的?我记得很清楚,那时候很多人还在居家办公,或者刚刚适应了疫情下的新常态,每天晚上,不管多累,只要打开电视,看到CCTV-5那个熟悉的信号,心里就会踏实下来。

那时候,我们没法去现场欢呼,没法在酒吧里碰杯,但我们在社交媒体上刷屏,我们在家庭群里发着表情包,那种“云参与”的热情,反而比以往任何一届都要高涨,为什么?因为在那个充满不确定性的世界里,体育比赛是唯一确定的、公平的、有着明确结局的剧本,我们需要这种确定感,来治愈生活的焦虑。

苏炳添:9秒83,那是亚洲人的极限被打破的声音

说到东京奥运会,如果不提苏炳添,这篇回忆录就是不完整的。

那是东京奥运会田径赛场上的高光时刻,也是中国体育史上的高光时刻,男子100米半决赛,32岁的苏炳添站在起跑线上。

大家要知道,在短跑这个项目上,黑人运动员长期占据着绝对统治地位,以前我们总说,黄种人能进决赛就是奇迹,能跑进9秒85就是极限,但是苏神不信邪。

我还记得那个夜晚,我屏住呼吸盯着屏幕,发令枪响,苏炳添像一颗红色的子弹弹射而出!起跑衔接、途中跑、冲刺,每一个动作都教科书般完美,大屏幕上跳出了那个数字——9秒83

那一刻,解说员嘶吼着,我也在客厅里跳了起来,这不仅仅是一块奖牌的问题(虽然他在决赛里排名第六),这是对生理极限的挑战,是对刻板印象的粉碎。

苏炳添那时候已经32岁了,对于短跑运动员来说,这是“高龄”中的“高龄”,他本可以在东京之后退役,享受荣华富贵,但他没有,那种对速度的纯粹渴望,那种“我命由我不由天”的霸气,正是东京奥运会最迷人的地方。

这让我想到了我们现在的生活,很多时候,我们也会觉得自己“老了”,觉得在这个行业里混不下去了,觉得遇到了天花板,但看看苏炳添,你会发现,所谓的极限,只是你给自己画地为牢。

全红婵:水花消失术背后的纯真与压力

如果说苏炳添代表了老将的坚守,那么全红婵就代表了新星的横空出世。

那时候,全红婵才14岁啊!14岁的我们在干什么?可能还在为暑假作业发愁,还在跟父母闹别扭,而她,站在了世界最高的领奖台上。

女子10米台决赛,那简直就是一场“降维打击”,五跳,三跳满分,总分466.20分,创下了奥运会纪录,最神奇的是那个“水花消失术”,入水的一瞬间,水面几乎平静如初,仿佛她不是跳下去的,而是被水吸进去的。

全网都在疯传她的视频,大家都在讨论她的布娃娃,讨论她想去游乐园的简单愿望,那种纯粹的快乐,感染了每一个人。

作为一个体育自媒体人,我也得说点不一样的看法,全红婵的爆红,背后是极其残酷的竞技体育体制,一个小女孩,背负着家庭的重担,日复一日地在跳台上重复着枯燥的动作,我们在享受她带来的金牌荣耀时,也要看到她失去的童年时光。

这届东京奥运会,让我们看到了金牌背后的“人”,我们不再只把运动员当成夺金机器,我们开始关心他们的性格,他们的爱好,他们的喜怒哀乐,这何尝不是一种社会的进步?

遗憾,也是奥运的一部分

东京奥运会不只有圆满,更多的是遗憾,而遗憾,往往比胜利更让人刻骨铭心。

我想到了中国女排,作为卫冕冠军,她们在小组赛跌跌撞撞,最终没能出线,那是多少人心中的痛啊?记得朱婷手腕上的缠带,记得郎平指导无奈的眼神,记得姑娘们输球后落寞的背影,那时候,网上有很多骂声,但更多的是心疼,竞技体育就是这么残酷,状态不好、伤病困扰,强队也会跌落神坛。

还有乒乓球混双决赛,许昕和刘诗雯,这对“昕雯联播”,在领先的大好局面下,被日本组合水谷隼/伊藤美诚逆转,那一刻,我真的想砸电视,伊藤美诚那个标志性的冷笑,成了当时很多中国球迷心中的一根刺。

但正是这些遗憾,才让后来的胜利显得弥足珍贵,如果不是混双的丢金,会有后来孙颖莎在女单赛场上对伊藤美诚的“绝杀”吗?那种“你敢赢我一次,我就敢赢你一辈子”的霸气,正是体育精神的反弹。

生活也是如此吧,谁还没经历过几次“小组赛出局”?谁还没在领先的时候被生活“逆转”过?东京奥运会告诉我们,输球不丢人,丢人的是不敢再站起来。

从东京到巴黎:时代的接力棒

让我们把目光拉回现实。 问的是“东京奥运会还有多少天”,但实际上,我们真正要关注的,是巴黎奥运会还有多少天

掐指一算,距离2024年7月26日巴黎奥运会开幕,其实已经没剩多少时间了,这几年的时间里,世界体坛发生了翻天覆地的变化。

老将们逐渐谢幕,苏炳添虽然还在坚持,但已经很少出现在国际赛场;马龙依然是那个“龙队”,但谁都知道他打一届少一届;那些熟悉的面孔,正在慢慢淡出我们的视野。

新生代已经开始抢班夺权,在乒乓球界,樊振东、王楚钦已经挑起大梁;在游泳界,潘展乐在这个赛季表现神勇,不断刷新世界纪录,成为中国游泳新的领军人物;在网球界,郑钦文也在WTA的赛场上打出了属于自己的一片天。

这就是体育的魅力,薪火相传,生生不息。

结合最近的时事,大家有没有发现,现在的国际体育环境更加复杂了?针对中国运动员的兴奋剂检测风波,比如最近针对中国游泳队的无理频繁检测,就让人非常气愤,这说明,当我们强大的时候,对手会想尽办法在赛场之外给我们制造麻烦。

这也给即将到来的巴黎奥运会蒙上了一层战斗的色彩,这不仅仅是比拼速度和力量,更是比拼心理素质和抗压能力,就像张伟丽在UFC卫冕战中所表现的那样,面对质疑,面对不公,唯一的办法就是——打得更狠,赢得更漂亮。

我们为什么还在怀念东京?

文章写到这里,我想回答开头的问题,为什么我们还在问“东京奥运会”?

因为那是我们这一代人共同的记忆节点。

在那之前,我们以为奥运会理所当然就是那样热闹、喧嚣、人山人海,在那之后,我们才明白,能够自由地呼吸、自由地欢呼、自由地在赛场上拥抱,是多么奢侈的事情。

东京奥运会教会了我们“韧性”

它教会了运动员如何在隔离泡泡里保持心态,如何在没有掌声的情况下自我激励,它也教会了我们普通人,如何在生活的低谷里,依然守着电视机,为远在万里之外的一个小球、一次跳水而热泪盈眶。

现在的我们,可能正处在人生的某个阶段,也许你正为了房贷发愁,也许你正为了孩子的教育焦虑,也许你在职场上遇到了瓶颈,每当这种时候,我建议你回看一下东京奥运会的录像。

看看巩立姣在铅球落地那一刻的怒吼,那是坚持了四届奥运会后的释放; 看看吕小军在举重台上那个标志性的“金鸡独立”,那是37岁老将对身体的极致掌控; ; 看看马龙那个“比心”的手势,那是双圈大满贯得主的从容。

他们用行动告诉我们:无论外界环境多么糟糕,无论对手多么强大,无论身体多么疲惫,只要你站在场上,就要拼尽全力。

期待巴黎,不负热爱

东京奥运会已经成为了过去式,那个特殊的夏天终将远去,那份感动,那份热血,那份对卓越的追求,必须留下来。

“东京奥运会还有多少天?”这个问题,其实是在提醒我们:时间不等人,梦想不等人。

对于运动员来说,巴黎奥运会是下一个战场,是他们四年汗水浇灌出的花朵即将绽放的时刻,对于我们观众来说,巴黎奥运会将是一次新的狂欢,我们期待在塞纳河畔,看到五星红旗一次次升起。

到时候,希望我们都能走出家门,真正地去感受现场的气氛,去巴黎,去现场,或者哪怕只是在广场上、酒吧里,和陌生人击掌相庆,因为我们失去过,所以我们更懂得珍惜。

我想用一句话来结束这篇文章:

体育不只是冠军的领奖台,它是每一个在绝望中寻找希望的人的灯塔,东京教会了我们如何面对无常,巴黎,将教会我们如何拥抱未来。

各位朋友们,让我们一起把目光投向巴黎,倒计时已经开始,你准备好了吗?让我们一起,为了那些即将在赛场上拼搏的英雄们,为了我们自己心中那团不灭的火,加油!

这,就是体育的意义,这,就是我们热爱生活的原因。

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,42人围观)

还没有评论,来说两句吧...