哈喽，各位体育迷朋友们，大家好！我是你们的老朋友，一个整天盯着比赛录像、一边吃泡面一边流眼泪的体育自媒体人。
今天咱们要聊的话题，相信大家脑海里瞬间就会浮现出一些画面，有的朋友可能想到了那个满大街都是吉祥物“Miraitowa”的夏天，有的朋友可能想到了空荡荡的看台和那一声声略显孤单的呐喊，没错，咱们今天要盘点的，就是那个让全世界等了又等的——日本奥运会。
咱们得先把最基础的问题给捋顺了。日本奥运会是哪一年？
如果咱们翻开历史书，你会发现日本其实办过好几次奥运会，最早的一次是1964年的东京夏季奥运会，那是日本首次举办奥运，标志着他们从战后废墟中重新站了起来；然后是1972年的札幌冬季奥运会；再后来是1998年的长野冬季奥运会。
咱们大家印象最深、也是离咱们最近、甚至可以说是咱们这一代人集体记忆的那一次，毫无疑问是2020年的东京奥运会，这里有个特别有意思的“梗”，虽然名义上是2020年奥运会，但实际上比赛是在2021年举办的，这就好比你点了2020年的外卖，结果送餐员直到2021年才敲你家的门，虽然菜有点凉了，但那份期待感和吃进嘴里的味道,依然让人回味无穷。
咱们就借着这个话题，好好聊聊这届“史上最特殊”的奥运会，扒一扒日本体育这几十年来的变迁，再结合咱们当下的体育环境，发点“真心实意”的感慨。
那个被偷走的一年：2020与2021的错位感
说实话，现在回想起来，2021年7月23日那个开幕式,我的心情是极其复杂的。
那时候，新冠疫情的阴霾还没有完全散去，我记得很清楚，当时我正坐在家里的沙发上，手里捏着一罐冰啤酒，看着电视里那个没有观众的国立竞技场，那种感觉，怎么说呢？就像是你去参加一场盛大的婚礼，结果新郎新娘虽然都在，但亲朋好友全都没来,只有礼堂里的回音在陪着你们。
这届奥运会原本定于2020年7月24日开幕，为了准备这个日子，日本那是真下了血本，他们新建了那个极具未来感的日本国立竞技场，修了新干线，把城市里里外外翻新了一遍，结果，疫情一来,全世界的体育赛事按下了暂停键。
我记得当时新闻里天天吵，日本国内也是两极分化，一派人说：“办什么办？命都要没了！”另一派人说：“都花了这么多钱了，不办就亏大了！”那种纠结和撕扯，其实特别能体现日本社会那种特有的“暧昧”和“压力”。
国际奥委会和日本组委会咬着牙决定：延期一年。
这一年里，发生了太多事，运动员们有的在家里训练，有的借不到场地，有的因为状态下滑退役了，对于日本来说，这不仅仅是经济损失，更是一种心理上的折磨，日本人好面子，讲究“おもてなし”（款待精神），结果这次奥运会，他们连最基本的“让观众进场”都做不到。
但我个人觉得，虽然延期了，虽然是在2021年举办的，但这反而增加了这届奥运会的厚度，它不再仅仅是一场体育竞技，它更像是一场全人类在绝望中寻找希望的集体行为艺术，当开幕式上那个只有一点光亮的奥运圣火台被点燃时，我承认，我鼻子酸了，那是为了告诉世界：无论多难,我们的火种还在。
从1964到2021：两个时代的日本缩影
既然提到了日本奥运会，咱们就不得不把时间轴拉长一点，对比一下1964年和2021年，这中间的57年,简直就是日本国运的过山车。
1964年的东京奥运会，那是日本的“高光时刻”。
那时候，日本刚刚从二战的废墟中缓过劲来，他们急需一个机会向世界证明：“我回来了，而且我很强。”为了那届奥运会，日本搞出了大名鼎鼎的“东海道新干线”，也就是咱们现在说的“子弹头列车”，那时候时速210公里的列车，把全世界都惊呆了，还有像东京塔这样的地标,都是为了配合奥运会建的。
那届奥运会上，日本女排拿到了金牌，那场著名的“东洋魔女”对决苏联的比赛，在日本引起了轰动，甚至后来被拍成了电视剧，那种举国欢腾、全民打鸡血的状态，和咱们2008年北京奥运会时的氛围有点像,那是国家上升期特有的自信和张扬。
再看2021年的东京奥运会，背景则完全不同。
这时候的日本，已经进入了所谓的“失去的三十年”，经济停滞、老龄化严重、少子化危机，这届奥运会，日本其实想借此再冲一波人气，想搞一次“复兴”。
现实给了他们一记响亮的耳光，没有游客，没有旅游收入，只有巨额的维护费用，日本年轻一代对奥运会的热情远不如他们的父辈，我在看比赛的时候，注意到一个细节，日本街头虽然挂着旗子，但那种发自内心的狂热很少，更多的是一种“既然来了就办完吧”的疲惫感。
这种对比，真的让人唏嘘，1964年是“少年得志”，2021年是“中年危机”，这也让我想到，体育赛事有时候真的是国家命运的一面镜子，你强的时候，连裁判都觉得你帅；你弱的时候,办个比赛都像是还债。
赛场上的泪与笑：那些让我们破防的瞬间
作为体育迷，咱们最关心的还是比赛本身，虽然这届奥运会没有观众，但运动员们的表现，那绝对是“神仙打架”,留下了太多足以载入史册的名场面。
苏炳添的9秒83：亚洲极限的突破
作为中国人，提到东京奥运会，我如果不提苏炳添，那肯定是要被取关的，真的,那是咱们亚洲短跑的历史性时刻！
在男子100米半决赛上，32岁的苏炳添跑出了9秒83，那一刻，我直接从沙发上跳了起来，甚至把手里的啤酒都洒了一地，大家要知道，以前咱们总说“黄种人跑不进9秒85”，苏炳添不仅跑进了，还是在那样的心理压力下,在东京的跑道上做到的。
虽然最后决赛他因为体力原因拿了第六，但在我们心里，他就是那个夜晚的冠军，这个例子特别能说明，东京奥运会虽然背景压抑，但它依然见证了人类突破极限的辉煌，苏炳添用行动告诉世界：年龄和肤色,都不是借口。
体操赛场上的“桥本大辉”争议
说到日本奥运会，咱们还得聊聊那个让全网吵翻天的“桥本大辉跳马事件”。
在男子体操全能决赛上，日本选手桥本大辉在跳马落地时，明显有一只脚踩出了界外，按照咱们普通人的理解，这肯定要扣分啊！结果，裁判最后给出了14.7的高分，这一分直接让他力压中国的肖若腾,拿走了金牌。
当时我看直播的时候，那个表情，简直比吃了苦瓜还难看，网上瞬间炸锅了，大家都说这是“东道主红利”，说裁判“双标”，甚至有人翻出了以前日本选手在本土作战总是能得“神助攻”的历史。
虽然事后很多体操专业人士出来解释，说桥本大辉的难度分高，空中动作质量好，所以即便落地有失误，总分依然可能很高，但作为一个普通观众,那一幕确实让人感到不爽。
这也引出了我的一个观点：体育竞技虽然追求公平，但只要有“人”参与评分，就难免有主观因素，东道主优势在历届奥运会上都存在，但在东京奥运会上，因为空场，没有观众的嘘声和掌声，裁判的每一个分数似乎都被放在了显微镜下，显得格外刺眼,这也算是这届奥运会的一个独特注脚吧。
马龙与奥恰洛夫：老将的谢幕战
除了争议和突破，东京奥运会最多的还是感动，比如乒乓球的男单决赛,马龙对阵奥恰洛夫。
这两个人，真的是相爱相杀了一辈子，马龙赢了，成就了“双圈大满贯”，他在领奖台上比心的那一刻，那种从容和霸气,真的只有经历了无数大赛的大魔王才能散发出来。
而奥恰洛夫，虽然是铜牌（他在半决赛输给了马龙，后来在铜牌战赢了台北选手），但他那种为了梦想坚持了三届奥运会的劲头，也让人动容，我记得采访的时候，奥恰洛夫说：“我真的很想赢他一次，但他就像一座山。”
这种故事，在东京奥运会上比比皆是，没有观众的喧嚣，反而让我们更能听清运动员内心的声音，那是关于坚持、关于热爱、关于告别的故事。
生活化的观察：纸板床与“自律”的日本文化
除了赛场内，赛场外的一些细节也特别有意思，甚至有点好笑,这些细节其实非常能反映日本这个民族的特点。
大家还记得那个“纸板床”吗？
奥运会还没开始的时候，外媒就爆料说，为了环保和可持续，东京奥运村的床是用纸板做的，当时网上全是段子，说这是“防性侵床”，说稍微动作大点就要塌，甚至有举重运动员上去测试,结果还真给踩塌了。
我当时看到这个新闻，第一反应是日本人是不是太抠门了？但后来想想，这其实也是日本那种“物哀”和“极简”文化的极致体现，他们想在有限的资源里，搞出一种“虽然简陋但很有理念”的感觉。
实际住进去的运动员反馈说，其实还挺结实的，而且床垫是高科技的，但这事儿之所以能火，是因为它打破了大家对奥运会“奢华”的印象，它让我们看到，在疫情和经济下行的背景下，奥运会也不得不“消费降级”了。
还有一个细节,就是日本观众的的表现。
虽然不让进场，但我知道有很多日本人就在场馆外面，拿着收音机，或者远远地望着大屏幕，为运动员加油，他们不吵闹，不聚集，加油完了就默默回家，把垃圾带走，这种“不给别人添麻烦”的国民性,在这次奥运会上体现得淋漓尽致。
咱们有时候会觉得日本人活得累，太压抑，但在这种全球性的灾难面前，这种高度的自律和秩序感，确实保证了奥运会能在那样艰难的情况下顺利完赛，这一点，我觉得咱们还是得客观地给个“瑞思拜”。
最新时事与未来展望：北海道退赛与体育的回归
聊完了历史和比赛，咱们再结合最新的时事,看看日本体育的未来。
就在最近，关于2030年冬奥会的申办情况有了新进展，原本日本北海道的札幌是有力竞争者，毕竟他们有1972年的经验，基础设施也还在，就在前不久，北海道道知事铃木直道正式宣布,札幌放弃申办2030年冬奥会。
这是个大新闻啊！
为什么放弃？原因很现实：还是因为钱和民意，经历了东京奥运会的巨额超支，再加上通货膨胀和日元贬值，日本老百姓真的不想再折腾了，民调显示，超过60%的北海道居民反对申办。
这个决定，其实给全世界的奥组委都提了个醒：奥运会，可能正在变味，或者说，正在回归本质。
过去，大家都把奥运会当成“摇钱树”，当成国家广告牌，但现在，随着全球经济形势的变化，大家发现办奥运会往往是“赔本赚吆喝”，日本这次果断止损，说明他们终于从那种“奥运情结”里走出来了,开始更务实地过日子了。
这让我想到咱们国家，现在咱们国内也在搞“体育强国”，但方式变了，我们不再执着于申办大型赛事，而是更注重全民健身，注重让体育融入老百姓的日常生活，你看现在周末的公园，全是飞盘、露营、跑步的年轻人,这才是体育最该有的样子。
日本奥运会是哪一年？是1964，是1972，是1998，也是2020（2021），但更重要的是，这些年份代表了日本对体育态度的转变，从“为了国家荣誉而战”，到“为了经济利益而办”，再到现在的“理性看待，量力而行”。
那年的夏天，我们都不孤单
洋洋洒洒写了这么多,其实心里还是有点感慨的。
东京奥运会，或许不是最完美的一届，甚至可能是最“穷酸”、最“冷清”的一届，没有山呼海啸的观众，没有热情洋溢的志愿者拥抱,甚至连颁奖仪式上运动员都要自己拿起奖牌。
它却是最刻骨铭心的一届。
因为它发生在全人类最无助的时候，那时候，我们被病毒困在家里，不知道明天会怎样，是这些运动员，在东京的赛场上，挥洒汗水，挑战极限，告诉我们：只要还能跑，还能跳，生活就还没有停摆。
苏炳添的9秒83，全红婵的水花消失术，马龙的比心，大坂直美的落泪……这些瞬间，就像黑暗里的萤火虫,照亮了那个特殊的夏天。
当我们再问“日本奥运会是哪一年”的时候，我们其实是在问自己：那一年，你在哪里？你在做什么？你和谁一起看了比赛？
对于我们中国体育迷来说，东京奥运会是咱们体育自信心的一个分水岭，我们不再唯金牌论，我们开始懂得欣赏苏炳添这种虽败犹荣的拼搏，开始理解杨倩比心时的可爱,开始包容失误和遗憾。
这就是体育的魅力，它不仅仅是输赢,更是成长。
好了，今天的闲聊就到这里，希望未来的日子里，无论有没有奥运会，无论在哪个国家举办，我们都能保持那份对运动的热爱,对生活的激情。
毕竟，人生就像一场马拉松，不在乎你跑得有多快,而在乎你能不能一直跑下去。
咱们下期再见！别忘了点赞关注,咱们评论区接着聊！
还没有评论，来说两句吧...