大家好,我是你们的老朋友,一个在这个圈子里摸爬滚打多年,依然对足球充满热爱的体育博主。
我想和大家聊聊一个名字,一个可能让很多老球迷心头一颤,甚至眼眶微湿的名字——贵州智诚足球俱乐部。
在这个金元足球泡沫彻底破灭、中国足球正处于漫长寒冬的当下,我们聊起贵州智诚,绝不仅仅是在复盘一支球队的兴衰史,更像是在悼念那个虽然疯狂、虽然浮躁,但至少还充满了激情和梦想的年代。
不知道大家现在打开手机,看到中超的新闻都是什么感觉?最近这阵子,关于国足世预赛的磕磕绊绊,关于联赛里那些欠薪、解散、甚至反腐风暴下一个个落马的官员,看得人心里真不是滋味,前两天还在刷到李铁案庭审的细节,看着曾经那个意气风发的少帅穿着囚服认罪,心里五味杂陈,在这个时候,我格外怀念贵阳奥体中心的那片红色海洋,怀念那支从山沟沟里杀出来的“黑马”。
曼萨诺的魔法与高原的奇迹
把时钟拨回到2016年,那时候的中超,虽然金元浪潮已经汹涌澎湃,但还没有完全吞噬掉足球本身的魅力,那时候的贵州智诚,还叫贵州恒丰智诚,刚刚从中甲联赛拼了老命冲上来。
说实话,当时没几个人看好他们,在大多数人眼里,贵州就是“山卡拉”地方,经济基础不算雄厚,足球底蕴更是别提了,那时候大家关注的目光都在北上广深,都在恒大、上港这些豪门身上。
足球这玩意儿,最大的魅力就在于它的不可预知性。
2017赛季,智诚请来了曼萨诺,这绝对是一笔神来之笔,这位在上海申花取得过成功的老帅,带着他的银发和战术板,来到了云贵高原,我还记得曼萨诺刚上任时的发布会,他那种自信、甚至带着一点点傲慢的眼神,仿佛在告诉所有人:别小看我们。
那个赛季,贵州智诚给了中国足坛一记响亮的耳光。
咱们举个具体的例子,2017年4月,智诚主场迎战当时的霸主上海上港,那场比赛我到现在都记得清清楚楚,贵阳奥体中心那是真真正正的“魔鬼主场”,海拔高不说,那几万贵州球迷敲锣打鼓的声浪,简直能把客队的更衣室顶棚掀翻。
那天晚上的比赛,智诚的小伙子们跑不死,曼萨诺的战术体系极其务实,防守反击打得行云流水,特别是那个切赫,还有那个被贵州球迷奉为神明的耶拉维奇(大家都叫他“大伊布”),那场比赛,智诚硬是靠着顽强的防守和犀利的反击,把拥有胡尔克、奥斯卡的上港斩于马下。
那一刻,你真的会觉得,足球是纯粹的,没有金钱的碾压,只有战术的博弈和意志力的比拼,那个赛季结束后,贵州智诚拿到了联赛第8名,对于一支升班马来说,这简直是奇迹般的成绩,那时候的贵阳,夜市里的烧烤摊,大家喝着茅台镇啤酒,聊的都是“咱们智诚明天能不能再赢一场”。
那种生活气息,那种因为一支球队而让整座城市沸腾的感觉,现在想想,真是奢侈。
老板文伟的“痴”与“狂”
聊贵州智诚,绝对绕不开一个人——文伟。
在中国足坛,老板千千万,有把球队当广告牌的,有把球队当洗钱工具的,但像文伟这样,把自己活成一个“超级球迷”的老板,真的不多见。
文伟是贵州人,骨子里带着那股“贵州弹起”的韧劲,他不是什么千亿富豪,投入足球的时候,甚至可以说是举全公司之力,但他对球队的爱,是肉眼可见的。
我记得有一个特别感人的细节,有一次球队客场作战,成绩不太好,文伟直接飞过去陪球员吃饭,没有骂人,没有罚款,就是像老大哥一样跟大伙儿聊家常,他说:“只要大家拼了,输球算我的,赢了算大家的。”
这种“江湖气”,在职业化程度越来越高的今天,显得格格不入,却又格外动人。
感性救不了中国足球,理性才是生存法则,随着中超军备竞赛的升级,维持一支中超球队的成本呈几何级数增长,虽然文伟一腔热血,但现实是残酷的,2018赛季,曼萨诺走了,战绩开始下滑,最后遗憾降级。
降级那天,我在社交媒体上看到很多贵州球迷在哭,他们说:“不怕降级,只要球队还在。”可是,大家心里都清楚,一旦失去了中超这块金字招牌,对于贵州这样的小市场球队来说,意味着什么。
当泡沫散去,只剩一地鸡毛
结合现在的时事,咱们再回头看贵州智诚的结局,就更有意思,也更讽刺了。
这几年,中国足坛经历了一场大洗牌,曾经的冠军江苏苏宁解散了,曾经的豪门天津权健也没了,在这个大背景下,贵州智诚的退出,似乎显得没那么惊天动地,但那种痛感是绵长的。
现在的中超,正在推行所谓的“中性名”政策,正在大力反腐,正在试图回归理性,这当然是好事,我们要支持足协拨乱反正,看着现在空荡荡的看台,看着那些虽然名字“合规”了但却毫无生气的球队,我总是在想:我们是不是把洗澡水和孩子一起泼出去了?
贵州智诚的消亡,很大程度上是因为资金链断裂,在那个疯狂烧钱的年代,他们想跟,但跟不上;不想跟,就会被淘汰,这是一种结构性悲剧。
现在的中国足球,看似在“刮骨疗毒”,但底层的土壤依然贫瘠,我们看看现在的青少年足球,看看现在的业余联赛,虽然有一些起色,但距离那个曾经让贵阳奥体中心爆满的氛围,还差了十万八千里。
前几天看到新闻,说又有几家中乙球队因为欠薪退出了联赛,这种新闻现在看多了,甚至都有点麻木了,但我总会想起贵州智诚降级那个赛季,范云龙、闵俊麟这些贵州本土的球员在场上拼抢的样子,他们代表了贵州足球的根,根断了,叶还能茂盛吗?
那些年,我们一起吃过的丝娃娃
写到这里,我不禁想问:我们怀念贵州智诚,到底是在怀念什么?
是在怀念那支具体的球队吗?或许是的,但更多的,我怀念的是那种生活状态。
那时候,每逢比赛日,贵阳的街头巷尾全是穿着红色球衣的球迷,大家从四面八方赶来,有刚下班的工人,有刚放学的大学生,还有带着孩子的一家三口,大家聚在一起,不是为了什么政治任务,也不是为了商业应酬,纯粹就是喜欢。
比赛结束后,成群结队的球迷会涌向夜市,点上一份丝娃娃,卷上萝卜丝、海带丝,蘸上酸辣的蘸水,一口下去,那叫一个爽!大家嘴里嚼着美食,嘴里骂着裁判的误判,或者夸赞着外援的进球,那种人与人之间毫无防备的交流,那种因为共同爱好而产生的连接,是体育最本真的样子。
现在的网络环境,大家动不动就互喷,动不动就扣帽子,但在那时候的贵阳看台,不管你是开豪车的老板,还是骑电瓶车的打工仔,只要穿上那件红色的球衣,咱们就是兄弟。
这种“人情味”,在如今这个数字化、原子化的社会里,太稀缺了。
山城的梦醒之后
贵州智诚足球俱乐部,这个名字现在可能只存在于百度百科和老球迷的记忆里了,它像一颗流星,划过中国足球的夜空,短暂地照亮了西南的夜空,然后迅速陨落。
最近国家在搞乡村振兴,搞体育强国,我觉得,贵州智诚的故事其实是一个很好的反面教材,也是一个很好的正面教材,反面在于,它告诉我们,不遵循经济规律的疯狂投入是不可持续的;正面在于,它证明了,哪怕在足球荒漠,只要你有真心,只要你有热血,哪怕只有一瞬间,也能开出绚烂的花。
现在的中国足球,太需要这种“真心”了,不管是管理者、投资人,还是我们这些球迷。
也许未来某一天,当中国足球真正走上正轨,不再急功近利,不再瞎折腾的时候,贵州这片土地上,会重新长出一支新的球队,到时候,希望我们还能像当年那样,坐在奥体中心,吃着丝娃娃,喝着啤酒,看着那红色的旗帜在山风里飘扬。
在那之前,让我们把这份记忆,好好珍藏,因为那不仅仅是关于一支球队的回忆,那是我们关于青春、关于热血、关于那个虽然不完美但足够真实的年代,最后的倔强。
对此,大家怎么看?你们还记得贵州智诚吗?你们心中有没有那么一支已经消失,却让你念念不忘的球队?欢迎在评论区留言,咱们一起聊聊。
我是你们的体育博主,咱们下期再见。

还没有评论,来说两句吧...