大家好,我是你们的老朋友,一个在这个圈子里摸爬滚打多年,依然对中国足球爱恨交织的自媒体人。
咱们不聊那些让人糟心的负面新闻,也不去深究那些复杂的战术板,我想带大家把时光的指针往回拨一拨,拨回到2017年,为什么是2017年?因为就在最近,看着现在的中超联赛“寒风凛冽”,各家俱乐部都在紧缩银根,甚至有的球队连工资都发不出来的时候,我翻出了那张2017中超赛程表。
看着这张表,我的心里五味杂陈,那一年,是中超“金元时代”最鼎盛的一年,也是我们以为中国足球“即将腾飞”的一年,那张赛程表,不仅仅是一串日期和球队的排列,它记录了那个夏天我们疯狂的呐喊,记录了奥斯卡、特维斯这些天价外援的首秀,也记录了U23政策初来乍到时的迷茫与阵痛。
咱们就坐下来,泡上一杯茶,一边看着这张2017年的赛程表,一边聊聊那个疯狂赛季背后的故事,再对比一下当下的时局,看看我们究竟失去了什么,又留下了什么。
那个春天,我们以为“世界第六大联赛”真的来了
把时间拉回到2017年2月,当中国足协正式公布2017中超赛程表的时候,整个互联网都沸腾了,那时候的球迷,讨论的不是哪家俱乐部要解散,而是“上海上港花了6000万欧元买奥斯卡到底值不值?”、“特维斯在上海申花能不能适应?”。
那时候的2017中超赛程表,简直就是一张“富豪的聚会邀请函”。
我还记得非常清楚,2017赛季的揭幕战是在3月4日,赛程表上写着:广州恒大淘宝 vs 延边富德,那时候的恒大,虽然已经过了最巅峰的统治期,但依然是那座不可逾越的大山,而延边富德,这支来自长白山脚下的“长白虎”,凭借着朴实的球风和疯狂的跑动,赢得了全国球迷的喜爱。
生活里也是这样,那时候我和几个哥们儿为了看这场揭幕战,特意提前订好了烧烤摊的位置,那时候我们聊什么?我们聊的是,这赛季上港能不能终结恒大的霸权?我们聊的是,这赛季中超到底能排在世界第几位?
根据2017年的赛程安排,那个赛季最引人注目的不仅仅是揭幕战,还有第一轮就上演的“上海德比”——上海绿地申花 vs 上海上港,这在赛程编排上绝对是“王炸”开局,我记得那天晚上,朋友圈被刷屏了,不仅仅是因为比分,更是因为那种久违的、火爆的德比氛围,特维斯在那场比赛中首秀,虽然那时候他还没展现出“流浪者”的本性,但那种巨星的光芒,确实照亮了那个夜晚。
现在的年轻人可能很难想象,那时候的中超,真的是“钱多速来”,看着赛程表上那一排排名字:江苏苏宁(那时候还没解散)、天津权健(那时候还在踢亚冠)、河北华夏幸福……每一个名字背后,都是金灿灿的资本,那时候我们觉得,中超的好日子还在后头呢,谁能想到,那竟然是最后的绝唱。
赛程表背后的“紧箍咒”:U23政策的初体验
说到2017中超赛程表,我们不能只看热闹,还得看门道,这一年,对于中国足球来说,是一个转折点,因为足协在这一年推出了备受争议的“U23新政”。
这就意味着,每一张比赛日的报名单上,必须有一名U23球员首发,而且这名球员基本上就是“被换下的预定人选”。
如果你仔细翻看2017年的赛程记录,你会发现一个非常有意思,甚至有点荒诞的现象:比赛刚开始几分钟,比如第15分钟,甚至第6分钟,各队的U23球员就会被换下,那时候,我们看着赛程表,心里都在打鼓:这孩子上去跑两圈就下来,这比赛还能看吗?
我记得特别清楚,那是赛程的第3轮,或者第4轮,当时有一场比赛,U23球员首发登场,仅仅过了几分钟就被换下,现场球迷发出了嘘声,那时候的媒体,包括我,都在写文章批评这个政策“形式主义”,但站在现在的角度看,结合最新的时事——比如现在的国足主帅伊万科维奇正在大力提拔年轻球员,比如拜合拉木、胡荷韬这些05后的孩子开始冒头,我们才恍然大悟。
2017年的那个U23政策,虽然简单粗暴,虽然充满了“假首发”的尴尬,但它确实是那个时代中国足球焦虑的缩影,我们在赛程表上看到的不仅仅是外援的对决,更是一场关于“中国足球未来在哪里”的实验。
那时候的生活中,我也遇到过一些踢球的孩子家长,他们跟我说:“教练,这政策一出来,机会确实多了,以前根本没机会上场的孩子,现在能进大名单了。”虽然过程很曲折,甚至有点滑稽,但那张2017年的赛程表,确实给了很多年轻人一个做梦的资格。
烽火连天:从第17轮到第18轮,冠军归属的分水岭
作为一个老球迷,看赛程表最讲究的就是“关键战役”,在2017中超赛程表中,最让人揪心的莫过于第17轮和第18轮的“连轴转”。
为什么?因为那是上海上港和广州恒大直接对话的日子。
2017年8月,那是一个闷热的夏天,赛程表显示,8月11日,上海上港主场迎战广州恒大;紧接着,仅仅过了5天,8月16日,恒大就在主场迎击上港。
那两场比赛,我至今回想起来还觉得热血沸腾,那时候的上港,拥有浩克、奥斯卡、埃尔克森的“巴西三叉戟”,那是真正的“胡尔克一个人扛着球队走”的时代,而恒大,虽然高拉特还在,阿兰还在,但那种统治力已经肉眼可见地在下降。
我还记得那个周末,我和几个朋友挤在狭小的酒吧里看球,当胡尔克在禁区里那种不讲理的爆射破门时,整个酒吧都在震动,那时候我们觉得,天要变了,恒大的王朝要被推翻了。
结合现在的时事来看,现在的中超冠军争夺战,往往因为各种原因变得索然无味,甚至因为欠薪导致比赛弃赛,而在2017年,虽然我们也抱怨裁判,我们也抱怨外援太强,但那种纯粹的、为了冠军拼到你死我活的竞技体育精神,是实打实的。
那两回合的比赛,最终打成了平局,但那种火星撞地球的对抗,让那张2017年的赛程表充满了张力,那时候我们骂的是“卡纳瓦罗(当时刚接手恒大)经验不足”,骂的是“博阿斯(上港主帅)脾气太火爆”,现在回想起来,那些骂声,竟然也是一种幸福。
降级区的残酷:延边富德的绝唱
看完了争冠,我们再看看2017中超赛程表的下半区——保级大战。
2017年的降级名单,最终定格为延边富德和辽宁沈阳开新,特别是延边富德的降级,对于很多老球迷来说,是一个意难平的结。
翻到赛程表的最后一轮,2017年11月4日,延边富德客场挑战广州富力(现广州城,也已解散),那时候的延边,已经无力回天,我记得那天比赛结束的时候,延边的球迷在看台上哭成了泪人。
生活里,我认识几个延边的老乡,他们那种对足球的热爱是刻在骨子里的,他们跟我说,在延边,踢球就像吃饭喝水一样自然,2017年赛程表的终结,对于延边足球来说,也是一个时代的落幕,后来我们知道,延边富德消失了,这支球队彻底离开了中国职业足球的版图。
对比现在的中超,虽然我们有球队因为财政问题解散,但2017年延边的降级,是因为“没钱”,更是因为“在这个金元时代,纯粹靠踢球活不下去了”,那时候的赛程表上,延面对的对手,动辄就是几千万欧元的外援,而延边全队的身价可能都不如对方一个外援的零头。
这是一种结构性的悲哀。2017中超赛程表记录的不仅是胜负,更是贫富差距拉大下,小球队的挣扎,这让我想到了最近大家都在讨论的“俱乐部股改”和“中性名政策”,其实都是为了解决这个历史遗留问题,只可惜,代价太大了。
回望2017:我们怀念的不仅是球星,更是那份“相信”
写到这里,文章也快接近尾声了,我重新看了一眼这张2017中超赛程表。
从3月4日到11月4日,240天,30轮,240场比赛。
那时候,我们有特维斯这种“大爷”拿着高薪散步,我们有拉维奇这种大师在场上画圆,我们有帕托这种“失恋阵线联盟”的帅哥,那时候的赛场外,充满了花边新闻,充满了天价转会费的喧嚣。
那时候的我们,是快乐的,是充满希望的。
我们相信,只要钱花得够多,中超就能变成世界级联赛;我们相信,只要请来世界名帅,国足的水平就能水涨船高;我们相信,每一个周末,都能在那个固定的球场,看到那群固定的兄弟,喝着啤酒,骂着裁判,看着进球。
结合最新的时事,现在的中国足球正处于前所未有的低谷,反腐风暴虽然刮过了,但留下的烂摊子还需要时间来清理,现在的中超赛程表,虽然还在排,但那种“星光熠熠”的感觉已经荡然无存。
但这也许是件好事?
2017年的疯狂,就像是一场吸食毒品的狂欢,快感强烈,但透支了未来,现在的萧条,也许是戒断反应的痛苦,但至少,我们在尝试回归理性。
看着这张2017中超赛程表,我就像看着一张老照片,照片里的人笑得很灿烂,背景很奢华,但你知道,那个瞬间已经永远回不去了。
我想对现在的球迷朋友们说,虽然现在的中超没有奥斯卡了,没有胡尔克了,甚至连很多老球队都没有了,但只要球场还开着,只要我们还在看,那份热爱就不应该褪色。
2017年的赛程表,封存了金元足球最巅峰的记忆,它提醒着我们,足球不仅仅是金钱的游戏,更是关于一座城市、一群人、一段青春的记忆。
下次,当你再看到现在的赛程表觉得索然无味时,不妨回头看看2017年,不是为了嘲笑当年的荒唐,而是为了提醒自己:我们爱的是足球本身,不是那些虚幻的泡沫。
好了,今天的回忆杀就到这里,如果你对2017年的哪场比赛印象最深,或者那年你身边发生了什么和足球有关的故事,欢迎在评论区留言,咱们一起在回忆里,再醉一次。
我是你们的体育自媒体朋友,咱们下期再见。

还没有评论,来说两句吧...