兄弟们,终于等到了。
在这个夏天,当蝉鸣声开始在树梢上变得聒噪,当空调房的冷气成了续命的良药,咱们球迷心里头那团火,虽然被这几年的特殊时期浇得忽明忽暗,但只要看到“中超”这两个字,哪怕只是冷冰冰的赛程表,心里总归是有点波澜的。
说实话,看到这份2022中超赛事赛程的时候,我的心情挺复杂的,不像以前那种拿着赛程就开始盘算着去哪个客场旅游、去哪个球场烧烤的兴奋劲儿,今年的赛程,怎么看怎么透着一股子“悲壮”和“生存”的味道。
咱们今天不聊那些干巴巴的数据,就坐下来,像老朋友一样,聊聊这份赛程背后的江湖,聊聊这乱世之中,咱们中国足球的一地鸡毛和那一丝尚存的希望。
这不是赛程,这是一场“大逃杀”
先说说这赛程本身,2022年的中超,注定是要载入史册的,但这史书里写的,恐怕多是无奈。
你看这赛程安排,第一阶段的大连和海口赛区,第二阶段再视情况调整,这哪里是咱们熟悉的“主客场制”啊?这简直就是把18支球队关进几个“笼子”里,进行一场漫长的、封闭的“大逃杀”。
记得以前,咱们最期待的就是周末买张票,去工体看国安,去天河看恒大,那是生活的一部分,是宣泄情绪的出口,可现在,看着这份赛程表,我脑子里浮现的第一个词是“漂泊”,对于球员来说,这几个月就是漫长的出差,不能回家,不能见亲人,就在酒店和球场这两点一线里打转。
这就好比咱们前两年因为疫情被封控在家里一样,那种压抑感是成倍增加的,你想啊,咱们普通人封控还能刷刷手机、做做饭,球员呢?除了训练就是比赛,输了球还得面对外界的口诛笔伐,连个散心的地方都没有。
这赛程的密集程度也是没谁了,为了给国家队备战让路,为了赶在卡塔尔世界杯前把联赛踢完,这赛程排得满满当当,夏天的大连、海口,那温度可是实打实的“桑拿天”,球员们要在这种高温高湿的环境下,三天一小赛,五天一大赛,这不仅仅是拼技术,这是在拼命啊。
我看着这赛程,真心觉得,今年能坚持踢完的球队,都是好汉;能不受伤的球员,都是铁人。
“金元”退潮后的新格局:泰山独大?三镇搅局?
聊完赛程的苦,咱们得聊聊赛场上的事儿,这份赛程表上,曾经那些熟悉的名字,如今看来,多少有点物是人非。
想当年,咱们看赛程,眼睛死死盯着“恒大上港”、“京沪大战”,那时候,那是金钱的碰撞,是巨星的云集,可2022年呢?中超彻底告别了“金元时代”,这就像是一个曾经挥金如土的富家子弟,突然一夜之间家道中落,不得不脱下西装,换上工装,去菜市场为了几毛钱讨价还价。
这份赛程里,最稳的还得是山东泰山,你看他们的赛程分布,虽然也是赛会制,但泰山队的底蕴还在,郝伟指导手里的牌,依然是全联盟最齐整的,这就好比生活里,那个平时最踏实、最会过日子的邻居,当大家都遇到危机的时候,反而是他家米缸最满,泰山队今年依然是夺冠的最大热门,这不是因为他们多有钱,而是因为他们最稳定。
今年的赛程里杀出了一匹“黑马”——武汉三镇,这支球队有点意思,像极了当年的广州恒大,初生牛犊不怕虎,手里有粮,心里不慌,他们在这个夏天引进了不少强援,那种势头,就是要在这个乱世里分一杯羹,甚至是要登基称帝的。
看着武汉三镇的赛程,你会发现他们一路高歌猛进,这让我想起咱们生活中的机会,往往就是在大家都悲观、都退缩的时候,有人敢于逆流而上,最后往往能成大事,武汉三镇能不能复制恒大的奇迹?这份赛程里,已经埋下了伏笔。
广州队的“青春风暴”:是悲歌还是赞歌?
说到这,我不得不提一下这份赛程里最让我心酸的一个名字——广州队,以前叫恒大,那是中超的代名词,可现在呢?
看着广州队的赛程,你会发现他们面对每一个对手,几乎都是“下克上”的挑战,这支球队,现在全靠一群孩子撑着,那是真的孩子啊,U23都算老将了,场上一堆十八九岁的小将。
有人说,这是“青春风暴”,听起来很热血,但在我看来,这更像是一首悲歌,这些孩子,本该在预备队里慢慢磨练,或者在次级联赛里积累经验,但现在,因为欠薪,因为老将出走,他们被硬生生推上了中超的火线。
这就像什么?就像你还没学会游泳,就被直接扔进了惊涛骇浪的大海里,要么淹死,要么学会换气。
我记得有一轮比赛,看着广州队的小伙子们在场上拼得满脸通红,最后还是因为经验不足输了个0:5,那时候,弹幕里有人骂,有人笑,但我笑不出来,我看到的不是菜鸡互啄,而是中国足球的伤疤被血淋淋地揭开。
这份赛程对广州队来说是残酷的,每一场都是炼狱,但反过来想,对于这些孩子来说,这也是千载难逢的机会,如果他们能在这个级别的对抗里活下来,三五年后,这支“青年近卫军”或许会成为中国足球的脊梁。
生活不就是这样吗?有时候命运把你逼到绝境,不是为了整死你,而是为了逼出你体内潜藏的那股劲儿。
上海双雄:最后的“体面”
在这份赛程里,上海海港和上海申花依然是焦点,虽然他们也不复当年之勇,但相比于广州队的断崖式下跌,上海双雄至少还维持着中超强队的体面。
特别是上海海港,虽然奥斯卡走了,但莱科(虽然后来也走了)留下的班底还在,看着赛程表上“上海德比”的那一轮,我依然能感觉到心跳加速,德比不仅仅是比赛,它是城市的尊严,是死忠粉的信仰。
今年的德比,味道也变了,以前咱们聊德比,聊的是几千万的外援谁能进球;现在咱们聊德比,聊的是谁能把欠薪解决了,谁能把队伍完整地带到终点。
这种变化,让人唏嘘,它折射出的是咱们整个大环境的变迁,大家日子都紧巴了,足球这种“奢侈品”,自然也就得缩衣节食,上海双雄现在的比赛,更像是在维持一种体面,告诉外界:中超还没死,我们还在撑着。
空场的赛程:孤独的奔跑者
再回到赛程的执行层面,2022年的中超,大部分时间是空场进行的。
你想想,作为球员,你在场上拼抢,射门,进球了,习惯性地想冲向看台和观众庆祝,结果抬头一看,是一排排空荡荡的蓝色座椅,那种失落感,估计比输球还难受。
对于咱们球迷来说,看着空场比赛的转播,感觉也怪怪的,没有呐喊声,没有人浪,只有皮球撞击草皮的“砰砰”声,还有球员之间的大喊大叫,这就像是在看一场没有配乐的电影,画面再精彩,总觉得少了点灵魂。
我记得有一次深夜看球,屏幕里是海口赛区,背景里甚至能听到海浪的声音,那一刻,我突然觉得,这足球离我们好远,又离我们好近,远的是物理距离,近的是,在这个动荡的世界局势和疫情背景下,能有一场球赛让我们盯着看90分钟,不去想那些烦心的工作、账单和病毒,这本身就是一种奢侈的幸福。
这份赛程,记录的是孤独的奔跑者,球员在孤独地跑,我们在孤独地看,但只要还在跑,就没有结束。
结合时事:我们为什么还需要足球?
写到最后,我想结合一下当下的时事,聊聊咱们为什么还要盯着这份赛程不放。
2022年,世界不太平,俄乌冲突、能源危机、通胀高企,再加上疫情的反复,咱们每个人的生活压力都很大,裁员、降薪、倒闭,这些词天天在耳边响,在这样的背景下,很多人会说:“连饭都快吃不饱了,谁还看那破足球啊?”
这话有道理,生存肯定是第一位的,人活着,不光是为了吃饭。
我觉得,2022年的中超,就像是一个微缩的社会模型,你看那些欠薪的球队,像不像那些经营困难的企业?你看那些坚持踢下去的小将,像不像那些在逆境中挣扎的年轻人?你看山东泰山、武汉三镇这样的稳定或崛起者,像不像那些在危机中找到新机会的强者?
足球是现实的逃避,也是现实的映照。
看着这份赛程,我最大的感触不是“谁赢谁输”,而是“活着就好”,只要中超还在踢,只要这18支球队还能出现在赛程表上,这就说明咱们的生活还在继续,秩序还在维持。
哪怕它不再华丽,哪怕它充满了瑕疵,哪怕它成了全世界的笑柄,但它是属于我们自己的联赛,就像咱们自家的孩子,哪怕他考了倒数第一,哪怕他闯了祸,当别人都在嘲笑他的时候,作为家长,咱们心里想的应该是怎么帮他改正,怎么让他站起来,而不是跟着一起踩。
且看且珍惜
兄弟们,面对这份2022中超赛事赛程,咱们心态放平点。
别指望它能像英超那样精彩,别指望它能像当年那样星光熠熠,把它当成一个陪伴吧,在这个充满不确定性的夏天,它能给你确定的时间、确定的90分钟。
这就够了。
当你在深夜打开电视,看到大连的海风吹过草皮,看到海口的大雨淋湿了球衣,请给这些球员一点掌声,不管他们是为了生计,还是为了梦想,为了在这份赛程上留下自己的名字,他们都已经拼尽全力了。
生活就像这2022年的中超,也许是一地鸡毛,也许是步履维艰,但只要球还没出界,咱们就得跑到位,拼抢到底。
赛程已经开始了,不管你喜不喜欢,它都在那里,咱们备好啤酒,擦亮屏幕,且看且珍惜吧,毕竟,在这乱世的红尘中,能有一群人为了一个球奔跑,本身就是一件挺美好的事儿,不是吗?
咱们评论区见,聊聊你看好谁?或者,聊聊你这些年看球的故事。

还没有评论,来说两句吧...