jeremyclarkson怒喷英超VAR,这帮穿西装的混蛋正在毁掉我们的周末足球!

伏羲号

说实话,每当我坐在那把并不怎么舒服的农场椅子上,手里端着一杯加了太多糖的茶,看着电视屏幕上那帮穿西装的人在黑屋里对着屏幕指指点点时,我就想把手里的拖拉机钥匙扔过去。

是的,我是Jeremy Clarkson,我知道你们通常期待看到我在《Grand Tour》里炸掉一辆 caravan,或者在《Clarkson's Farm》里对着不发芽的辣椒大吼大叫,但今天,我们要聊点别的,我们要聊聊那个曾经让英国周末变得神圣,如今却变得像是在做数学题一样枯燥的东西——足球。

听着,我是个切尔西球迷,这意味着我这辈子习惯了失望,习惯了心脏像坐过山车一样忽上忽下,习惯了在周末下午对着电视破口大骂,但最近,这种愤怒变了味,以前是因为那个该死的前锋把球踢到了看台上,是因为那个躲在斯托克公园(Stockley Park)地下室里的VAR裁判,决定用一根画在屏幕上的细线,来抹杀掉我两小时的激情。

周末的仪式感不该是等待电脑判决

让我们先回到生活本身,在这个该死的现代世界里,我们每个人都活得够累了,我在科茨沃尔德经营农场,每天要跟不懂英语的拖拉机、动不动就罢工的旱地排水系统,还有那个总是想把我告上法庭的环保局斗智斗勇,到了周六下午,我唯一的慰藉就是能瘫在沙发上,看着22个身价百万的汉子在草地上奔跑。

这不仅仅是一场比赛,这是一种仪式,就像我必须要给兰博基尼加满高标号汽油一样,这是一种神圣的、充满人性光辉的混乱,足球之所以迷人,是因为它是充满缺陷的,裁判也是人,他们会看走眼,他们会受主场球迷的嘘声影响,他们甚至可能只是因为早饭没吃饱而心情不好。

这就是生活!生活就是不完美的!

但现在的英超呢?哦,天哪,现在每次进球,我们都不敢欢呼,我们要先看那个举着手指的裁判,然后等待几分钟的沉默,接着听到耳机里传来那个像上帝一样的声音:“Check complete。” 这感觉就像是你刚点了一份完美的牛排,服务员却把它拿回厨房,让一帮化学家分析一下这头牛生前是否快乐过。

那个该死的越位线:物理学还是精神病学?

最近这一轮的英超比赛,你们看了吗?我就问你们,你们看懂那个越位判罚了吗?

我有一次试图在农场里给我的羊群建一个完美的围栏,我用了激光水平仪,我计算了角度,我甚至动用了卡比尔的数学头脑(虽然这很有限),结果呢?羊还是跑出去了,因为羊不懂几何学,足球也不该是几何学。

现在的VAR越位判罚已经到了荒谬的地步,我们在屏幕上看到一条线,画在球员的脚趾甲盖上,或者他的腋毛上,然后解说员告诉我们:“哦,看,他的大脚趾比倒数第二名防守者的脚趾甲盖超前了1.5厘米,所以进球无效。”

这简直是胡扯!绝对、纯粹的胡扯!

如果你把这1.5厘米的误差放在显微镜下,也许那是真的,但在那个高速运动、汗流浃背、肌肉碰撞的球场上,那根本就不存在,这种为了追求所谓的“绝对公平”而牺牲比赛流畅性的做法,就像是为了防止交通事故而强制所有汽车只能以每小时5英里的速度行驶一样,是的,没人会死了,但也没人能去任何地方了!

我想起之前看到的一个新闻,关于那个狼队对阵曼联的比赛,那个进球被吹掉的原因,是因为VAR认为在进球过程中,某个球员的脚后跟挡住了守门员的视线,哪怕那个守门员根本没扑到球,哪怕那个球进了死角,这就像是我在农场里种麦子,结果因为那天下午有一只云雀飞过头顶,环保局就判定我的麦子不符合生长标准,这帮人是不是疯了?

从F1到英超:速度与激情的消亡

作为一个开过快车的人,我对速度和激情有着某种病态的执着,我在F1的围场里混迹多年,我见过汉密尔顿那种天才,也见过维斯塔潘那种霸道,现在的F1已经被规则束缚得像个温顺的猫咪,但我没想到,作为“最后堡垒”的英超联赛,也沦陷了。

现在的足球比赛,被切得支离破碎,以前一场球90分钟,滚球时间可能有60分钟,现在呢?加上VAR的检查,加上球员们为了哪怕一点点接触就倒地打滚(这又是另一个让我想吐的话题),再加上各种战术犯规,真正的比赛时间少得可怜。

我最近在看关于曼城和阿森纳的争冠分析,这本来应该是火星撞地球般的对决,但现在的媒体讨论的重点是什么?是“阿尔特塔的战术板”,是“瓜迪奥拉的哲学”,甚至是“VAR的介入频率”,没人再讨论那种野蛮的铲球、那种在角球区里两个大男人互相推搡的原始张力了。

这帮坐在演播室里的前球员,穿着笔挺的西装,用一种分析股市崩盘的语气来分析一场足球赛,他们忘了,足球的本质是工薪阶级的娱乐,它应该是在 pub 里,手里拿着 pint,嘴里骂着脏话,而不是在显微镜下分析DNA。

我的农场生活与球场上的“软脚虾”

说到这里,我不得不提一下我在农场里的那些伙计们,如果你看过我的节目,你会知道卡比尔(Kaleb)是个什么样的年轻人,他脾气火爆,如果我不小心把他的拖拉机弄坏了,他能追着我跑半个农场,这就是一种纯粹的、不经过滤的情绪反应。

现在的足球运动员呢?哦,他们太精致了。

现在的VAR规则某种程度上助长了这种“软弱”,因为裁判可以随时回看,所以球员们养成了一个习惯:只要稍微有点不舒服,就举手示意,就倒地翻滚,指望VAR去给对方一张黄牌或者红牌。

我在想,如果把这帮娇生惯养的球星扔到我的农场里,让他们去清理一下那个堵塞化粪池的泵,或者去把那一吨重的化肥袋子扛到山坡上,他们会怎么样?我敢打赌,他们会在5秒钟内叫救护车,然后起诉我虐待劳工。

真正的体育精神,就像真正的农业一样,是要在泥泞中打滚的,是要面对逆境的,如果裁判漏判了一个点球,那就站起来去把那个该死的球抢回来!而不是像个受了委屈的小学生一样去找老师告状。

VAR把这种“对抗性”给阉割了,它试图把足球变成一个没有误差的真空环境,但我们要误差!我们要争议!我们要在周一早上上班的时候,还能跟同事争论那个球到底是不是手球,如果一切都由一台冰冷的机器决定,那我们周一还聊什么?聊天气吗?英国天气除了下雨还有什么好聊的!

结合时事:英国体育的“去人性化”危机

最近英国体育界发生了很多事,不仅仅是足球,看看板球,看看橄榄球,到处都是“安全第一”,到处都是“政治正确”。

我有一次在专栏里写过,现在的世界似乎容不下任何带有攻击性的东西,我们在农场里甚至不能随便烧秸秆了,因为会“污染空气”,在球场上,一次凶狠的铲球——那种以前会赢得全场掌声的铲球——现在会被拿出来慢放十遍,然后一群专家会分析这是否“带有恶意意图”。

这不仅仅是关于规则,这是关于一种心态的转变,我们正在培养一代不仅身体脆弱,心理也脆弱的运动员和观众。

看看最近的欧洲杯或者世界杯预选赛,每当有争议判罚,社交媒体上就会炸锅,但这并不是因为热爱,而是因为愤怒,这种愤怒是对那个不透明的系统的愤怒,我们不知道VAR在耳机里听什么,我们不知道那个画线的人是谁,我们不知道为什么有的犯规看,有的犯规不看。

这种不透明性,比误判更可怕,误判是人性的弱点,我们可以原谅,不透明是傲慢,是权力的滥用,就像我在面对那个要把我的农场变成“自然保护区”的政府官僚时的感觉一样——他们觉得自己高高在上,他们觉得我们不懂,他们觉得只要是为了“更伟大的利益”(比如所谓的公平),就可以牺牲我们的快乐。

我们需要更多的混乱,而不是更少的

我在想,如果Jeremy Clarkson去当英超联盟的CEO,会发生什么?(我知道,这听起来像是世界末日的预言,但听我说完)。

第一件事,我会把VAR那个该死的屏幕砸烂,我会把那些画线的软件全部卸载,我会告诉裁判:“听着,如果你没看清,那就没看清,比赛继续!”

是的,这意味着会有更多的“上帝之手”,是的,这意味着有些球队会因为误判而降级,这也意味着我们会重新找回那种心跳加速的感觉,那种当你看到皮球飞向死角,你从沙发上弹起来,啤酒洒了一地,然后不管是进是出,你都跟你的朋友拥抱在一起的感觉。

现在的进球庆祝,总是带着一种试探性,大家都在等,等那个最终判决,这破坏了人类最美好的瞬间之一——宣泄。

我在农场里,如果我的那辆兰博基尼拖拉机终于发动了,我会大声欢呼,如果它熄火了,我会大声咒骂,我不需要一个人拿着说明书走过来告诉我:“Jeremy,根据热力学第二定律,你刚才的欢呼是不科学的。”

把足球还给球迷

归根结底,足球是属于我们的,它不属于赞助商,不属于那些穿西装的技术官僚,也不属于那些试图把比赛变成电子游戏的科学家。

我们怀念那种混乱,我们怀念那种在pub里,烟雾缭绕(虽然现在也不能抽烟了),大家为了一个越位判罚争得面红耳赤的日子,那时候,我们觉得我们是比赛的一部分,我们的呐喊,我们的嘘声,似乎真的能影响那个场上那个拿着哨子的人。

现在呢?我们的呐喊毫无意义,因为决定权在几英里外的一个黑屋子里。

Jeremy Clarkson在这里正式宣布:我受够了,如果下个周末,VAR再花三分钟去画一个脚趾甲盖的越位线,我就要把电视关了,去给猪圈清理粪便,至少,猪粪是真实的,它不会撒谎,它不会用高科技来欺骗你,而且它闻起来——好吧,它闻起来很臭,但至少比这虚伪的“完美足球”闻起来更带劲。

英超联盟的先生们,如果你们有人在看这篇文章(虽然我怀疑你们更忙着研究怎么把角旗杆做成智能的),请记住一句话:我们看球是为了逃避生活中的规则和精确,不是为了在周末下午再上一堂几何课。

把混乱还给我们!把错误还给我们!把那个该死的人性化足球还给我们!

我要去看看我的羊有没有把邻居的篱笆撞坏了,至少在羊的世界里,没有越位这回事。

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,24人围观)

还没有评论,来说两句吧...