兄弟们,咱们今天不聊战术板，也不争论现在的凯恩到底能不能在拜仁拿金靴，我想请大家静下心来，跟我一起走进安联球场那个神圣的角落——拜仁慕尼黑名人堂。
最近这阵子,拜仁球迷的心情可谓是坐了一趟过山车，看着勒沃库森那个“啊哈维利”终于打破了我们对德甲沙拉盘的垄断，说实话，心里真不是滋味，再加上欧洲杯上咱们德国队虽然踢得风生水起，但看着穆勒、诺伊尔、克罗斯这些老面孔即将或者已经退出国家队，一种时代的落幕感油然而生。
在这个离别的夏天,在这个新旧交替的阵痛期，去回顾一下拜仁慕尼黑名人堂，不仅仅是为了怀旧，更是为了搞清楚一个问题：到底是什么支撑着这家俱乐部走过了120年的风风雨雨？是钱？是豪门的底蕴？还是那些活生生的人？
足球皇帝与轰炸机：奠定基石的初代神祇
只要你是拜仁球迷,哪怕你是这十年才入坑的“新仁”，你也绝对绕不开两个名字：弗朗茨·贝肯鲍尔和盖德·穆勒。
走进名人堂,你首先感受到的就是那种厚重感，这种厚重，很大程度上是这两位老爷子带来的，大家还记得今年年初贝肯鲍尔皇帝离世的消息吗？那天我在朋友圈发了张黑白照片，配文只有简单的四个字：“RIP, 皇帝。”那一刻，我觉得整个慕尼黑的天空都灰暗了。
贝肯鲍尔对于拜仁意味着什么？意味着优雅，意味着变革，在那个后卫只管大脚解围的年代，他发明了“自由人”这个角色，想象一下，如果你穿越回70年代，看到一个穿着白球衣的长发男人，从中场开始带球，闲庭信步般地穿过对手的整条防线，最后冷静地射门——那就是贝肯鲍尔，他把拜仁从一家慕尼黑当地的“球会俱乐部”，变成了欧洲的顶级豪门。
而站在他身边的,是那个看起来有点憨厚，甚至有点“啤酒肚”潜质的盖德·穆勒——“轰炸机”，如果说贝肯鲍尔是拜仁的大脑，那穆勒就是拜仁的铁拳，他在禁区里的嗅觉简直不是人类能有的，我记得小时候看拜仁的经典集锦，穆勒很多进球甚至都不需要调整，球到了脚下，甚至没停稳，直接一脚抡进死角。
这就是名人堂里的第一代大神,他们给拜仁注入了“赢家”的基因，没有贝肯鲍尔的运筹帷幄和穆勒的进球如麻，就没有后来拜仁所谓的“Mia San Mia”精神，这种精神，是在无数次绝境中硬生生杀出一条血路练就的。
圣保罗之夜与铁血队长：90年代的红色狂飙
再往后走,在名人堂的展柜里，你会看到一张满是泥泞的脸庞，那是奥利弗·卡恩，而在他身后的荣誉墙上，挂着2001年欧冠冠军的照片。
对于80后、90初的球迷来说，那场欧冠决赛是刻骨铭心的记忆，那是2001年的米兰圣西罗球场（虽然是对阵瓦伦西亚），点球大战，卡恩戴着那双标志性的手套，像一只发怒的狮子一样在门线上咆哮，当巴斯勒罚进最后一个点球，卡恩疯了一样冲向场角，那一幕至今是我心中拜仁最燃的画面之一。
那一代的拜仁,不仅有卡恩，还有“钢铁战士”埃芬博格，你还记得埃芬博格在安联的那个背影吗？虽然他在97年联合会杯上因为向观众竖中指而被开除出国家队，但在拜仁，他是绝对的灵魂，那种“谁敢惹我”的霸气，正是那支拜仁所需要的。
名人堂里记录着这些故事,它告诉我们，拜仁不仅仅是技术流，更是铁血流，现在的足球越来越文明，越来越讲究“公关”，但有时候看着现在场上某些球员稍微受点碰就倒地翻滚，我真的很怀念卡恩那个时代，那时候的拜仁，就像巴伐利亚的严冬，冷硬、直接，但能把你冻得瑟瑟发抖。
罗贝里与拉姆：这一代人的青春回忆
如果说贝肯鲍尔是爷爷辈的偶像,卡恩是父辈的图腾，罗贝里”组合，就是我们这一代人青春的全部。
去年罗本退役,今年里贝里告别（虽然里贝里是退役后告别，但情感上是一样的），安联球场的草坪上，仿佛还留着他们两人“两翼齐飞”的残影。
在名人堂里,你一定会看到2013年温布利大球场的纪录片，那场比赛，罗本在加时赛绝杀多特蒙德，那个瞬间，我正坐在大学宿舍的床上，手里攥着一把瓜子，瓜子撒了一地都顾不上捡，当罗本把球搓过魏登费勒头顶的时候，我吼得整栋楼都能听见。
那是拜仁的巅峰,是海因克斯治下的完美机器，但除了冠军，名人堂更珍视的是他们之间的人情味，罗本和里贝里，一个内切射门，一个踩单车过人，性格一个孤僻一个外向，但在球场上他们像是一对心灵感应的双胞胎。
还有菲利普·拉姆，这个身高只有1米70的小个子，却是拜仁历史上最伟大的队长之一，他在2014年世界杯后突然从国家队退役的决绝，以及他在拜仁终老的选择，诠释了什么叫忠诚，现在的球员，动不动就要“去英超接受挑战”，动不动就要“寻求新的项目”，但拉姆和施魏因斯泰格（小猪）这两位“青训果实”，把职业生涯最好的时光都留给了拜仁。
每次看到名人堂里拉姆举起队长的袖标,我就想起生活中的一个道理：真正的领袖，不一定嗓门最大，但一定最靠谱。
诺伊尔与穆勒：正在书写的当下与离别的感伤
让我们把目光拉回当下,拜仁名人堂的大门，正在为托马斯·穆勒和曼努埃尔·诺伊尔敞开。
虽然严格意义上他们还在踢球（或者刚刚退出国家队），但在球迷心中，他们早就锁定了名人堂的一席之地。
刚刚结束的欧洲杯,对于德国球迷来说是悲喜交加的，喜的是维尔茨和穆西亚拉横空出世，让我们看到了未来的希望；悲的是，这很可能是穆勒和诺伊尔在国家队的绝唱。
穆勒,这个永远长不大的“空间阅读者”，他在球场上看起来总是漫不经心，有时候甚至像是在公园散步，但他总能出现在最致命的位置，他的那个二踢脚，他的那种调侃式的庆祝动作，是拜仁枯燥比赛里的调味剂，在这个数据化、机械化越来越严重的足球世界里，穆勒是最后的“顽童”。
而诺伊尔,他重新定义了门将，以前我们说门将是守门员，诺伊尔告诉我们，门将可以是半个清道夫，可以是发起进攻的第一点，虽然最近两个赛季，诺伊尔因为伤病和年龄问题，状态有所下滑，甚至出现了低级失误，但这并不影响他的伟大。
看到他们在欧洲杯上含泪告别,我不禁感叹：名人堂里的名字是冰冷的，但每一个名字背后，都是一段热血沸腾却又终将逝去的青春，生活就是这样，总有人正年轻，也总有人老去。
沙拉盘丢了之后，名人堂能告诉我们什么？
这就回到了我开头提到的问题,勒沃库森夺冠了，拜仁的11连冠戛然而止，图赫尔在赛季末的闹剧，让拜仁颜面扫地，现在孔帕尼接手了，虽然社区盾杯赢了莱比锡，但大家心里其实都还在打鼓：下赛季的拜仁，能行吗？
当我们迷茫的时候,再去看看名人堂吧。
你会发现,拜仁的历史从来不是一帆风顺的，贝肯鲍尔时代也经历过绝望的失利，90年代我们也曾眼睁睁看着多特蒙德拿欧冠，甚至在21世纪初的“黑暗四年”里，我们一度被称作“欧洲丰田”——联赛稳如狗，欧冠软脚虾。
名人堂里的那些传奇,不是因为他们只赢不输才被供奉起来，而是因为他们懂得如何从失败中爬起来。
现在的拜仁,确实面临重建，中场控制力下降，防守端偶尔走神，甚至更衣室的氛围也被外界猜测，只要这种“Mia San Mia”的魂还在，只要我们还记得那些前辈是如何在逆境中咬牙切齿地战斗，我们就不会倒下。
孔帕尼是个聪明人,也是个热血的人，他在发布会上说理解拜仁的DNA，我希望他不仅仅是说说而已，他需要把名人堂里那种霸气，灌输给帕利尼亚、给奥利塞、给穆西亚拉这些新援。
你我都是名人堂的见证者
写到这里,我想说的是，拜仁慕尼黑名人堂，不仅仅是那几十个名字的列表，它是一种传承，一种纽带。
也许我们这辈子都踢不了职业足球,更不可能把自己的照片挂进安联的名人堂里，每一个在深夜爬起来看球的拜仁球迷，每一个在球队输球后依然穿着球衣走在街头的拜仁球迷，每一个在安联球场南看台呐喊的拜仁球迷，其实都是这个“精神名人堂”的一部分。
我们见证了罗本的绝杀,我们见证了莱万的九五至尊，我们见证了穆勒的搞笑瞬间，我们也见证了沙拉盘丢掉时的痛哭流涕，这些生活片段，这些喜怒哀乐，构成了我们作为球迷的“名人堂”。
最近有个新闻说,拜仁计划在安联球场外为贝肯鲍尔建立一座更大的雕像，我觉得这很有必要，雕像也好，名人堂也罢，不是为了让人沉溺过去，而是为了提醒未来路该怎么走。
新赛季马上就要开始了,虽然托马斯·穆勒可能不再是绝对主力，虽然诺伊尔也不再是不可逾越的叹息之墙，但只要看到那件红色的球衣，我就会想起名人堂里那些前辈的眼神。
兄弟们,不管下赛季拜仁踢得怎么样，不管孔帕尼能不能成为下一个瓜迪奥拉或者海因克斯，咱们陪着拜仁走下去就是了，因为，只有经历了低谷，重返巅峰时的啤酒才会更香，不是吗？
这就是拜仁慕尼黑名人堂给我的启示,它不是博物馆的尘埃，它是安联穹顶下，永远燃烧的红色火焰。
Mia San Mia.
还没有评论，来说两句吧...