兄弟们,大家好。
最近中国篮球的日子不太好过,咱们的大国家队在亚洲杯预选赛上输给了日本,打破了88年的不败金身,看着现在的这支队伍在场上缺乏章法、内线被对手予取予求,我不禁想起了那个刚刚退役不久、曾经独自扛着中国男篮前进的男人——易建联。
虽然易建联正式宣布退役是在2023年的8月,但直到今天,当我们谈论起中国篮球在世界舞台上的高光时刻,依然绕不开他的名字,尤其是回望易建联的NBA生涯,那是一段充满了争议、误解、奋斗与孤独的旅程,我想抛开那些冷冰冰的数据,用更接地气的方式,和大家聊聊老易在大洋彼岸的那五年,以及为什么现在的我们,才真正读懂了他。
2007年的纽约:天之骄子与“不情愿”的握手
把时间拨回到2007年6月28日,纽约麦迪逊广场花园,那一年选秀大会的状元是奥登,榜眼是杜兰特,而易建联在首轮第6顺位被密尔沃基雄鹿队选中。
说实话,当时咱们国内媒体和球迷的反应,现在看来挺有意思的,大家都在讨论他能不能去更大的城市,比如金州勇士或者拥有大量华人的洛杉矶,甚至有传闻说易建联的团队不太想去寒冷的密尔沃基,这种“心气儿”,其实恰恰反映了当时外界对他的期待——大家觉得他是“天才”,是“姚明之后的救世主”,他理应拥有一个更好的舞台。
但我现在回看那个片段,我看到的是一个瘦高的、眼神里透着青涩和些许不安的大男孩,他在台上戴上雄鹿的帽子,和NBA总裁大卫·斯特恩握手,那一刻,他背负的不仅仅是自己的梦想,还有13亿人的目光。
生活里也是这样,当你被周围人捧得太高时,摔下来的概率往往也最大,易建联的NBA开局,其实就埋下了这种“高开低走”的隐患,大家拿他和姚明比,觉得他应该像姚明一样,新秀赛季就能场均两双,就能成为全明星,但易建联不是奥尼尔或姚明那种重型中锋,他是一个机动性极强的四号位,那时候我们叫他“太空易”。
雄鹿岁月:被低估的身体对抗
在雄鹿的那两年,是易建联NBA生涯的起步阶段,也是他被贴上“软”标签最严重的时期。
大家还记得那个著名的“易建联对抗测试”吗?当时雄鹿主教练拉里·克里斯科维亚克想看看易建联的对抗能力,结果他在训练中被撞得东倒西歪,美国媒体开始嘲笑他,说他太瘦,挂不住肉。
兄弟们,咱们得讲道理,那时候的易建联才20岁出头,还没长开呢,他在CBA练出来的技术是面框突破、中远投,到了NBA这帮肌肉棒子丛林里,谁上来都得脱层皮。
虽然过程艰难,但他在雄鹿并非没有高光,我印象最深的一场比赛,是2008年12月27日,雄鹿对阵山猫(现在的黄蜂),那晚易建联仿佛打通了任督二脉,14投11中,疯狂砍下了29分和10个篮板,还有3次抢断,那个夜晚的易建联,在内线翻江倒海,那是他在NBA证明自己天赋的一战,那时候我就想,这小子只要练好对抗,绝对能在NBA立足。
可惜,伤病找上了门,新秀赛季后半段,他因为膝盖和手指的伤势缺席了不少比赛,数据虽然定格在场均8.6分5.2篮板,对于一个新秀来说其实不算差,但对比人们对“6号秀”的期待,这显然是不合格的。
漂泊者:篮网、奇才与“独狼”的修炼
离开雄鹿后,易建联开始了他的流浪生涯,他被交易到了新泽西篮网。
在篮网的两年,其实是易建联技术打磨最细腻的时期,他在弗兰克教练手下,开始更多地尝试外线投射,那时候的篮网正处于重建期,老大是卡特,易建联在更衣室里依然是个安静的孩子,语言不通,文化隔阂,让他很难和队友打成一片。
美国媒体喜欢那种性格外向、能喷垃圾话的球员,而易建联太内向了,他就像咱们身边那种只会埋头干活的老实人,做得多,说得少,这种性格在NBA这个大江湖里,很容易吃亏。
2010年,易建联打出了生涯代表作之一,在篮网对阵底特律活塞的比赛中,他全场轰下31分和14个篮板,那场比赛他展示了标志性的面框突破和精准的中投,如果你现在去回看那个集锦,你会惊讶于他的投篮手感有多么柔和,那个赛季,他的场均得分来到了12分,篮板7.2个,看似要起飞了。
命运又开了玩笑,2010-2011赛季中期,他又被交易到了华盛顿奇才,在奇才,他虽然有过单场20+10的表现,但球队环境的混乱和伤病的反复,让他逐渐沦为替补。
现在回过头看,这段漂泊岁月其实是他人生观重塑的过程,从被捧上云端,到在板凳席上看着时间流逝,易建联学会了忍耐,他不像王治郅那样倔强地选择不归,也不像巴特尔那样甘愿完全做蓝领,他在夹缝中求生存,试图寻找属于自己的位置。
达拉斯的小牛:一枚总冠军戒指的“旁观者”
2011年,易建联以一年底薪加盟了达拉斯小牛队(现独行侠),那一年,是NBA历史上最神奇的年份之一,德克·诺维茨基带领着一群“老弱病残”和失意者,一路黑八奇迹,最终击败了拥有三巨头的热火夺冠。
易建联在其中扮演什么角色?说实话,很边缘,他在常规赛只打了30场比赛,场均2.6分1.6篮板,到了季后赛,卡莱尔教练几乎没怎么用过他。
很多人觉得这很失败,觉得易建联去抱大腿了,但我却觉得,这段经历对他来说是一笔无形的财富,为什么?因为他近距离看到了什么是真正的领袖,什么是职业素养。
他看着诺维茨基每天是如何训练的,看着特里、基德这些老将是如何在更衣室里掌控局面的,哪怕他上场时间寥寥无几,但他每天都在和世界级的大前锋对抗,在训练馆里,他得去防守诺维茨基的金鸡独立,这种“挨揍”的过程,比在CBA刷分更有价值。
当小牛夺冠时,易建联也拿到了一枚总冠军戒指,虽然他在场上的贡献微乎其微,但那个夏天,他是在最高水平的氛围中度过的,这为他后来回国,在广东队乃至国家队展现出的那种“职业态度”奠定了基础,他明白了,NBA不仅仅是天赋的较量,更是职业精神的比拼。
湖人短梦与最后的告别
2016年,在经历了广东队的几个辉煌赛季后,易建联再次冲击NBA,这一次他穿上了洛杉矶湖人队的紫金战袍。
那时候他已经30岁了,是奥运会上中国队的绝对核心,湖人给了他一份保障合同,大家都在期待“大黄蜂”回归,现实是残酷的,当时的湖人正处于培养年轻人的混乱期,沃顿教练更倾向于使用英格拉姆、兰德尔等潜力股。
在季前赛几场表现平平后,易建联被裁掉了,最让人心酸的一幕发生在斯台普斯中心,当他在场上表现不佳时,主场球迷竟然对他发出了嘘声。
那一刻,我隔着屏幕都觉得难受,一个30岁的老将,背井离乡,为了梦想再次挑战世界最高联赛,结果换来的是嘘声和裁员,但易建联处理得很体面,他在社交媒体上发文感谢了湖人队,没有一句怨言,转身回国,继续在CBA大杀四方。
这种拿得起放得下的心态,才是真正的成熟。
为什么我们现在更怀念易建联?
结合最近这一两年的时事,大家会发现一个很扎心的事实:易建联退役后,中国男篮彻底失去了在NBA级别的对抗能力。
在2023年篮球世界杯上,咱们被菲律宾队逆转,克拉克森在场上如入无人之境;再到2024年初输给日本队,看着现在的内线在移动速度、护框能力上的不足,我无比怀念易建联。
易建联的NBA生涯,场均只有7.9分4.9篮板,如果只看数据,你会觉得他很普通,但如果你看比赛,看他在场上那个横移速度,看他在三分线外的投篮威胁,你会发现他是一个极其现代化的内线。
他的NBA生涯之所以显得“失败”,是因为我们当时太贪婪了,我们想要一个姚明,但易建联只是一个波什或者更弱版的拉希德·华莱士,我们忽视了他作为一个黄种人,在黑人林立的NBA内线生存下来的艰辛。
他不是超级巨星,但他是一个合格的轮换球员,他在NBA的五年,正好赶上了联盟内线从“站桩”向“空间型”转型的初期,易建联其实走在了时代的前面,他有着完美的内线框架和射程,只是力量和对抗的短板,以及性格上的内敛,限制了他的上限。
致敬那个孤独的背影
写到这里,我想起了易建联退役仪式上的那个场景,他穿着西装,头发梳得一丝不苟,依然是那副话不多的样子,他说:“我把自己的一切都献给了篮球。”
这就是易建联,他的NBA生涯,不是一部热血漫,而是一部写实剧,他没有像姚明那样成为休斯顿的图腾,也没有像林书豪那样掀起“林旋风”,他更像是一个普通的留学生,在异国他乡努力读书、努力工作,虽然没能当上CEO,但也顺利毕业,带回了宝贵的经验。
现在的中国篮球,太需要易建联这种“职业精神”了,不找借口,不抱怨环境,默默打磨技术,保持身体状态。
当我们再次谈论易建联的NBA生涯时,请不要只盯着那个“6号秀”的标签,也不要嘲笑他被裁的经历,我们应该看到,那是我们中国球员在NBA绝地反击的最后余晖,他在那里漂泊了5年,换了5支球队,打过首发,坐过冷板凳,听过欢呼,也挨过嘘声。
但他从未放弃过。
兄弟们,对于这样一位老兵,对于这样一段或许并不完美但足够坚韧的NBA生涯,咱们是不是应该给上咱们最诚挚的敬意?毕竟,在未来的很长一段时间里,我们可能再也看不到中国球员在NBA的常规赛场上了。
易建联,老易,致敬你的NBA岁月,也致敬你为中国篮球付出的一切青春。

还没有评论,来说两句吧...