说实话,当听到“中国亚洲杯提前宣布取消”这个消息的时候,我的第一反应不是震惊,而是一种深深的无力感,甚至还有那么一丝丝“终于来了”的宿命感。 听起来像是刚刚发生的突发新闻,但对于我们这些一直关注中国足球的老球迷来说,这更像是一次迟到的“宣判”,是的,我们说的就是2023年亚洲杯,虽然名义上那届比赛后来在卡塔尔踢了,虽然名义上那是“中国放弃举办”,但在每一个热爱足球的人心里,这就等同于“中国亚洲杯提前宣布取消”,我们失去了主场,失去了原本属于我们的高光时刻,更失去了一次让世界看看中国足球面貌的机会。
咱们不聊那些枯燥的数据,也不整那些虚头巴脑的官话,我就想以一个普通球迷的视角,跟大伙儿掏心窝子聊聊,这背后的无奈、荒诞,以及我们到底该怎么面对这片“荒芜”的球场。
那一年的豪言壮语,如今听来像是个笑话
把时钟拨回到2019年,那时候,亚足联主席萨尔曼一脸笑容地宣布,中国获得2023年亚洲杯主办权,那时候的我们,是什么心情?
那是真的高兴啊,朋友圈里全是转发,大家都在讨论:“这下好了,国足有主场优势了!”“咱们肯定能进四强,甚至冲冠!”“借着办赛的东风,中国足球的硬件设施肯定能上一个大台阶!”
那时候的规划多宏伟啊,北京、天津、上海、重庆、成都、西安、大连、青岛、厦门、苏州——10座城市,那是真正的“举国体制”办大赛,为了这届杯赛,各地大兴土木,新建专业足球场,你想想,以前咱们看球,大多是在那种有着田径跑道的体育场,离球员十万八千里,现在好了,我们要像欧洲五大联赛那样,拥有自己的专业足球场了。
我记得特别清楚,当时成都凤凰山专业体育场刚开工的时候,我一个成都的球迷朋友老张,兴奋得跟我喝了一宿大酒,他拍着桌子说:“兄弟,等着,2023年,咱们去新球场看国足踢亚洲杯!那氛围,绝对炸裂!”
可是呢?现实给了我们一记响亮的耳光,因为众所周知的原因,2023年亚洲杯最终没能在中国举行,亚足联不得不把承办权交给了卡塔尔,那一刻,老张给我发微信,只有两个字:“完了。”那种失落,不是输了一场球能比的,那是你装修好了新房,买好了家具,准备办婚礼了,结果新娘跟人跑了,房子还烂在那儿了。
生活里的“退票”与“空城计”
这事儿落到咱们普通老百姓身上,就是实实在在的麻烦和损失。
虽然官方说会退票,但那些隐形的损失谁来赔?我有个同事,是做旅游定制线路的,为了亚洲杯,他那个团队提前两年就开始设计针对外国球迷的“观赛游”套餐,西安的兵马俑、成都的火锅、重庆的火锅……线路都跑通了,海外客户的定金都收了,结果“取消”的消息一来,全乱了套。
不仅要退款,还得赔违约金,更重要的是,信誉受损,他跟我吐槽:“咱们办个大赛,怎么就跟闹着玩似的?说没就没了,一点抗风险能力都没有。”
再看看那些拔地而起的专业足球场。
现在你去看,上海浦东的那个专业球场,确实漂亮,确实现代化,成都凤凰山球场,后来因为中超成都蓉城的火爆,倒是有了用武之地,但其他城市呢?那些为了亚洲杯而建,或者为了亚洲杯而翻新的球场,现在怎么样了?
有的球场维护费用高昂,平时根本没人用,成了当地的“财政黑洞”,有的球场甚至因为草皮养护不善,已经变得斑驳陆离,这就好比咱们老百姓家里,买了个顶配的跑步机,结果只用了一次,现在上面挂满了湿衣服,这不是浪费是什么?
这种“空城计”,折射出的是我们在决策层面的冲动,我们总以为只要硬件上去了,足球水平自然就上去了,但事实呢?足球不是盖楼,盖得越高,水平不一定越高,没有软件的支撑,没有文化的积淀,这些漂亮的球场,就是一具具没有灵魂的水泥躯壳。
卡塔尔的寒风,吹醒了谁的春秋大梦?
如果说失去举办权只是面子上的难看,那么后来国足在卡塔尔亚洲杯上的表现,就是里子里的溃败。
既然咱们不能在家门口踢,那就去卡塔尔当个“客队”吧,当时还有人说:“没了主场压力,说不定国足能放开手脚,踢出好成绩。”
结果呢?大家都看到了,扬科维奇带领的这支国足,在亚洲杯上三场小组赛,一球未进,一场未胜,零进球,零胜利,这是国足自1974年重返亚洲杯以来的最差战绩。
我坐在电视机前,看着国足在对阵塔吉克斯坦时被压着打,看着武磊在前面孤立无援,看着后防线风声鹤唳,那种感觉,就像是大冬天被人浇了一盆冰水。
特别是那个被吹掉的进球,虽然从规则上讲,体毛越位确实越位了,但你不得不承认,那就是我们国足的缩影——总是差那么一点点,差一点点运气,差一点点技术,差一点点勇气。
更有意思的是,卡塔尔作为“接盘侠”,人家不仅把比赛办得风风光光,最后还拿了冠军,你看人家阿费夫在场上那种自信,那种从容,再看看我们的球员,拿球第一反应是回传,是不敢做动作。
这说明了什么?说明足球这东西,它不骗人,你平时训练怎么样,你的联赛水平怎么样,你的青训体系怎么样,到了赛场上,全都会暴露无遗,我们原本以为“取消”主场是我们的损失,现在回过头看,要是真让当时那支国足在咱们自己的地盘上踢,要是真踢出个零进球小组出局,那场面得多尴尬?那才是真的“大型社死”现场。
不仅是天灾,更是“人祸”的连锁反应
咱们不能总是把锅甩给“大环境”,确实,疫情是导致亚洲杯易地的直接导火索,这叫“天有不测风云”,但深层次的原因呢?是我们自己内部的混乱。
这就不得不提最近这一年多来,中国足坛那场惊心动魄的“反腐风暴”。
李铁进去了,陈戌源进去了,杜兆才进去了,一串足协的高官、俱乐部的投资人、教练员,像多米诺骨牌一样倒下,看看他们在法庭上的样子,有的痛哭流涕,有的满头白发,有的悔不当初。
这时候我们才恍然大悟:原来在我们要举办亚洲杯的那几年里,我们的足球管理者们,心思根本没在怎么把比赛办好,怎么把水平提上去上,他们在忙着搞钱,忙着在选人用人上做交易,忙着在联赛准入上吃拿卡要。
这就解释了为什么我们的归化球员最后搞成一地鸡毛,为什么我们的联赛政策朝令夕改,为什么我们的青训断档严重。
如果2023年亚洲杯真的在中国举办了,以当时那种混乱的管理秩序,能办好吗?我深表怀疑,说不定会出现更多的丑闻,更多的笑话,从这个角度看,“提前宣布取消”或许是老天爷给中国足球的一次“止损”,没让全世界在我们自家门口看到我们的一地鸡毛,这不幸中的万幸。
从“取消”到“重整”,中国足球还有路可走吗?
说了这么多丧气话,那中国足球是不是就没救了?我觉得倒也不至于。
“取消”这个词,虽然刺眼,但也代表着一种“归零”,既然旧的梦碎了,那我们就该醒了。
现在的中国足球,正在经历一场刮骨疗毒,虽然过程痛苦,虽然看着现在的国家队在世预赛上踢得磕磕绊绊(比如前不久被新加坡逼平,又险胜泰国),但至少,我们看到了一些真实的东西。
伊万科维奇来了,他带来了更务实的战术,虽然他在用人上也有争议,但他至少敢于启用新人,敢于在这个节骨眼上喊出“进球”的目标,看看拜合拉木,看看谢文能,这些年轻球员虽然稚嫩,但他们在场上敢拼敢抢,眼里有光,这就是希望。
对于我们普通球迷来说,我们也该调整心态了。
别再总想着“举办一届大赛就能振兴足球”这种捷径了,足球没有捷径,你看日本,他们举办了世界杯,联办了奥运会,他们的足球水平是通过几十年的青训、通过几代人的努力才上去的,我们呢?我们总想弯道超车,结果总是翻车。
生活还得继续,足球还得看。
上周末,我去了一趟中超现场,虽然没有了大牌外援,虽然没有了金元足球的喧嚣,但我看到了久违的烟火气,球场上坐满了人,大家吃着零食,骂着裁判,为每一个进球欢呼,那一刻,我突然觉得,这才是足球本该有的样子。
不是那些高大上的口号,不是那些宏伟的蓝图,而是每一个周末,我们都能在家门口的球场里,看到一场公平、精彩的比赛,看到我们的孩子能在草地上自由地奔跑,不用担心被选材潜规则,不用担心交不起昂贵的学费。
接受现实,埋头苦干
“中国亚洲杯提前宣布取消”,这不仅仅是一个新闻标题,它是中国足球历史上的一道伤疤,这道伤疤时刻提醒着我们:不尊重规律,就要付出代价;不干实事,梦想就永远是泡沫。
我们不需要廉价的同情,也不需要盲目的吹捧,我们需要的是承认差距,承认落后,然后老老实实地从基础做起。
也许这辈子,我们都看不到中国队在世界杯上进球了,甚至可能都看不到中国队再举办一次亚洲杯大赛了,但这又怎么样呢?生活不就是这样吗?起起落落,悲悲喜喜。
只要那片绿茵场还在,只要那个球还在滚动,只要还有一群傻傻的、不肯离场的球迷,中国足球就还有希望。
下次再去球场,记得给场上的小伙子们多喊两嗓子,别骂了,真的,他们现在的水平,咱们心里有数,骂不醒他们,但鼓励也许能让那个胆怯的孩子,下次敢于多做一次动作。
毕竟,路再长,也是一步步走出来的,咱们,且行且珍惜吧。

还没有评论,来说两句吧...