兄弟们,咱们今天不聊那些动辄几千万年薪的大牌球星,也不扯那些还没打出来就被吹上天的“下一个姚明”,我想跟大伙儿聊聊一个在CBA赛场上非常特殊,甚至可以说有些“非主流”的名字——罗旭东。
说实话,提起罗旭东,可能很多新球迷的反应是:“这人是谁?数据也不炸裂啊,名气也没那么大。”如果你是个看了十年以上CBA的老球迷,尤其是如果你关注过新疆男篮当年的崛起,或者广州龙狮的重建期,那你听到这个名字,嘴角大概率会露出一丝意味深长的笑意。
为什么?因为在这个越来越“文明”、越来越讲究空间和投射的篮球时代里,罗旭东这种球员,简直就是濒危物种,他是那种你队友爱死、对手恨死、裁判盯着看的“球场恶汉”,但在我看来,中国篮球现在最缺的,恰恰就是罗旭东这股子“狠劲”。
新疆飞虎的“带刀侍卫”:冠军拼图里的那块硬骨头
把时钟拨回到2016-2017赛季,那是新疆男篮历史上最辉煌的时刻之一,他们终于捧起了CBA的至尊鼎,那支新疆队里有什么?有“大魔王”周琦,有“小诸葛”李根,有布拉切这种虽然脾气臭但技术细腻的大杀器,还有亚当斯这种得分机器。
在一支全是明星的队伍里,谁去干那些脏活累活?谁去地板上滚作一团抢那个该死的 loose ball?谁去在对方外援起势的时候,用一个隐蔽的犯规或者一次强硬的身体对抗告诉他:“这儿是新疆,别想太轻松”?
答案就是罗旭东。
那时候的罗旭东,在新疆队扮演的就是“带刀侍卫”的角色,我记得特别清楚,有一场季后赛,具体是对阵谁我记不太清了,好像是打辽宁或者山东,对方的小外援在场上那是横冲直撞,连续得分,这时候,罗旭东上了,他也没做什么惊天动地的盖帽,也没投进什么绝杀三分,他就做了一件事——贴身。
像牛皮糖一样贴身,手像铁钳一样挂着,每一个回合都给对抗,那种对抗不是篮球教科书里的“垂直起跳”,而是带着江湖气的肉搏,没过两个回合,对方外援急了,动作变形了,开始跟裁判抱怨,而罗旭东呢?一脸冷漠,擦擦汗,回头找李导要战术。
这就是罗旭东的价值,他在新疆的那几年,数据可能永远只有个位数,但他在场上的正负值往往出奇的高,因为他懂球,他知道什么时候该硬,什么时候该收,他是那支冠军队不可或缺的润滑剂,也是那块最硬的骨头。
是“恶人”还是“硬汉”?争议背后的CBA生态
罗旭东的职业生涯也不是没有争议,甚至可以说,他是CBA著名的“刺头”之一。
很多球迷不喜欢他,觉得他动作大,爱“使坏”,甚至有些脏,网上关于他的动图,什么“锁喉”、“绊脚”也没少流传,有一年他在场上和对方球员起冲突,甚至差点演变成群殴,那时候媒体铺天盖地都是批评的声音,说他是“CBA恶人”,是球场暴力分子。
兄弟们,咱们换个角度想,竞技体育,尤其是这种高强度的职业联赛,真的全是温良恭俭让吗?
咱们看看现在的CBA,为了保护球员,规则改得越来越严,体毛哨满天飞,球员们倒是舒服了,一个个像大爷一样,稍微碰一下就倒地要犯规,结果呢?到了国际大赛上,面对欧洲那些黑又硬或者美国那些肌肉棒子,我们的球员一碰就倒,一对抗就丢球,连个罚球都站不稳。
这时候我就特别怀念罗旭东。
我并不是提倡球场暴力,也不是说脏动作是对的,罗旭东代表了一种精神气质,一种“别想在我头上撒野”的血性,记得有一次采访,罗旭东大概说过这么个意思:“我在场上就是要让对方难受,如果对方打得很舒服,那就是我的失职。”
这话听着刺耳,但这就是竞技体育的残酷真相,在当年的CBA,外援是当大爷供着的,很多国内球员见了外援腿都软,但罗旭东不管你是谁,哪怕是NBA来的,只要你在他这一亩三分地撒野,他绝对敢亮肘子,敢跟你肉搏到底。
这种“混不吝”的气质,恰恰是我们中国球员最缺的,我们太乖了,太听话了,到了球场上也就太软了,罗旭东就像是一剂猛药,虽然有时候副作用大,但他能治“软骨病”。
漂泊的生涯,从广州到江苏的落寞背影
离开新疆之后,罗旭东的生涯其实挺让人唏嘘的。
职业篮球是残酷的,当你年纪上来,伤病找上门,你的那些“小聪明”和“硬身体”如果没能转化为稳定的三分球或者组织能力,很快就会被淘汰。
他去了广州龙狮,那时候的广州队还在重建期,也是在那儿,他和西热力江成了队友,哎,你想想,罗旭东加上西热力江,这后场(或者锋线)组合得有多炸裂?那是CBA著名的“恶人组”,那几年广州队虽然成绩一般,但球是真好看,真硬气,没人敢随便欺负。
后来他又辗转到了江苏肯帝亚,在江苏的日子,其实已经是罗旭东职业生涯的黄昏了,出场时间锐减,数据也不好看,很多时候,他坐在板凳席末端,看着一群年轻人在场上飞奔。
我有次看江苏的比赛,镜头扫到罗旭东,他比以前胖了点,眼神里那种凶光也淡了,取而代之的是一种历经沧桑的平静,他会给年轻球员递水,会在队友进球时鼓掌,那个曾经在场上挥舞拳头、跟裁判脸红脖子粗的“坏孩子”,终于还是向岁月低下了头。
这就是生活,对吧?不管你曾经多么风光,或者多么“坏”,时间总会磨平你的棱角,看着他在江苏偶尔上场那几分钟,拼尽全力防守却跟不上脚步的样子,我心里其实挺不是滋味的,就像看着一个曾经陪伴你长大的老朋友,慢慢老去。
生活里的罗旭东,卸下盔甲也是普通人
咱们聊球,容易把球员神化,或者妖魔化,在屏幕上,罗旭东是那个面目狰狞的防守大闸,但脱下球衣,他其实也是个普通人,也是个上有老下有小的中年男人。
虽然我不认识罗旭东本人,但咱们可以从侧面推断,这种在场上玩命打球、风格硬朗的球员,在生活中往往反而是那种比较讲义气、比较直爽的人。
我记得看过一个花絮,是球队在过生日或者搞团建,罗旭东在镜头前笑得特别憨厚,跟队友勾肩搭背,完全没有场上的那股杀气,这其实很符合逻辑,场上的戾气往往是比赛的一部分,是生存的需要,生活里,谁愿意天天摆着一副要吃人的架势呢?
像罗旭东这种“蓝领”球员,赚的肯定不如巨星多,他的职业生涯并没有积累下足够让他几辈子花不完的财富,这就意味着,当他退役之后,他面临着和咱们普通人一样的压力:房贷、孩子的教育、父母的养老、未来的出路。
很多CBA球员退役后选择去当教练,或者做生意,以罗旭东的经验和性格,其实他挺适合去当个防守教练的,你想想,让他去教年轻队员怎么防守,怎么用身体,怎么去“恶心”对手,那绝对是手把手教学,绝对干货满满。
但现实是残酷的,教练岗位有限,而且现在的风向都偏向进攻,罗旭东这种老派打法,能不能被现在的年轻球员接受,能不能被现在的管理层认可,还真是个未知数。
当下的反思:我们为什么开始怀念罗旭东?
最近这一年,中国篮球的日子不好过啊,男篮在家门口输得底裤都不剩,女篮虽然坚韧但也面临挑战,网上骂声一片,说教练不行,说体制不行,说球员不行。
大家都在找原因,有人说缺好的后卫,有人说缺内线大个子,但我今天想提个不一样的观点:我们缺罗旭东。
我们缺那种在比分落后时,敢于站出来用犯规打断对方节奏的人; 我们缺那种在篮板球卡位时,敢于把屁股撅起来、用命去顶的人; 我们缺那种在队友被欺负时,第一个冲上去哪怕打架也要给队友出头的人。
现在的年轻球员,条件太好了,从小就在体校,甚至去美国特训,技术是越来越细腻了,运球是越来越花哨了,那种从泥地里打出来的野性,那种“我就不服”的劲头,好像不见了。
看看最近的热身赛,或者CBA的一些常规赛,很多时候,我们的球员打球太“温顺”了,输球了,教练骂两句,低个头就过去了,对手挑衅了,忍一忍就算了,大家都在做“乖宝宝”,都在保护自己的身体为了下一份合同。
这不能怪球员个人,这是大环境造成的,但在这样的大环境下,回看罗旭东的职业生涯,我突然觉得他当年的那些“坏”,竟然显得有些可爱了,那是生命力的一种体现,是对胜利最原始、最直接的渴望。
如果现在中国男篮的阵容里,能有一个哪怕只有30岁罗旭东那种水平的防守尖兵,我们在国际赛场上,或许就不会被对方后卫突得像清晨的马路一样了吧?
写在最后
罗旭东可能永远进不了中国篮球名人堂,他的球衣也未必会在新疆或者江苏退役,他的名字,可能会随着时间慢慢被淡忘。
作为一个看了这么多年球的球迷,作为一个自媒体作者,我觉得我有义务记录下这种类型的球员,他们不是红花,他们是绿叶,甚至是泥土,没有他们,篮球这项运动就会变成一场毫无对抗的投篮表演。
这篇文章是写给罗旭东的,也是写给所有像罗旭东一样,在CBA赛场上流过血、挨过骂、干过脏活累活的“硬汉”们的。
不管罗旭东现在是在准备退役,还是在寻找新的机会,我都想对他喊一句:东哥,中国篮球需要技术,但永远别忘了,咱们也永远需要你那股子不服输的“狠劲”!
兄弟们,你们还记得罗旭东当年在场上哪个瞬间让你们印象最深吗?是那次锁喉,还是那次关键抢断?欢迎在评论区跟我聊聊,咱们一起回忆一下那个“野蛮生长”的CBA年代。

还没有评论,来说两句吧...