大家好,我是你们的老朋友,一个在这个体育圈子里摸爬滚打多年,依然热血沸腾的自媒体人。
今天想和大家聊聊一个稍微有点“复古”但又无比沉重的话题,前两天我整理书房,翻出了两年前冬奥会期间的一本手记,那一页正好记着开幕式当天的日期,那一刻,记忆像开了闸的洪水一样涌了回来。
虽然冬奥会已经过去有一段时间了,但回想起那个夜晚,回想起那个空旷却震撼的鸟巢,回想起巴赫先生那番关于“更团结”的演讲,我依然会起一身鸡皮疙瘩,咱们不聊枯燥的数据,不聊复杂的战术,就聊聊那场开幕式演讲背后的深意,聊聊它如何改变了我们的生活,以及在这个充满变数的当下,它又给了我们怎样的启示。
那个夜晚,世界比以往任何时候都更需要这番话
记得那是2022年的2月4日,当时正值春节假期,大家本该沉浸在吃饺子、打麻将的喜悦中,但说实话,那几年的日子过得并不容易,疫情的阴霾还没散去,国际局势也是波诡云谲,我记得那天晚上,我特意没去走亲戚,而是早早地守在电视机前,和家人一起等待那一刻。
当国际奥委会主席托马斯·巴赫走上讲台时,我特意观察了一下他的神情,这位前奥运击剑冠军,脸上少了几分往日的凌厉,多了几分历经沧桑后的恳切。
他在演讲中反复强调了一个词——“更团结”(Together)。
他说:“在今天,我们比以往任何时候都更需要这种精神。”他还说,“奥运会总是关于和平的,但这不仅仅是在没有战争的时候,奥运会是在相互尊重的情况下进行的和平竞争。”
听到这儿的时候,我爸放下手里的瓜子,叹了口气说了一句:“这老头说得对啊,这年头,大家能平平安安坐在一起比个赛,真不容易。”
这就是体育最动人的地方,在那个当下,冬奥会开幕式演讲不仅仅是一个仪式流程,它更像是一剂强心针,打在了全世界人民疲惫的心上,巴赫的演讲没有太多华丽的辞藻,但他把奥林匹克格言从“更快、更高、更强”升级为“更快、更高、更强——更团结”,这多出来的三个字,分量重千钧。
这让我想起生活中的一个瞬间,我住的小区楼下有个篮球场,平时总是有两拨孩子为了抢场地吵得不可开交,但在冬奥会那几天,神奇的事情发生了,那天下午我下楼遛狗,发现那两拨孩子竟然混在一起打起了球,一边打还一边模仿苏翊鸣的动作。
我当时就在想,如果连成年人都能像巴赫演讲里呼吁的那样,放下成见,寻求共识,世界会不会简单很多?那个演讲,其实就是在告诉我们要回归体育的初心:我们在赛场上是对手,但在生活中,我们是同舟共济的人类。
中式浪漫与简约:一场“懂你”的演讲与表演
聊完巴赫,咱们得聊聊咱们自己的“主场外交”,如果说巴赫的演讲是“世界的声音”,那么整个开幕式的呈现,就是一场极致的“中式浪漫”。
说实话,2008年奥运会开幕式太成功了,那种宏大叙事、那种千人击缶的震撼,在很长一段时间里都是一个无法逾越的高峰,对于这次冬奥会开幕式,大家心里其实是既期待又忐忑的:我们还能玩出什么花样?
但张艺谋导演给了我们一个惊喜,甚至可以说,是一个“反套路”的惊喜。
这次没有人海战术,没有轰轰烈烈的燃放,取而代之的是二十四节气的倒计时,是小雪花汇聚成大雪花,是那个令人泪目的“微火”火炬。
我记得当时开幕式演讲结束后,社交媒体上刷屏的一句话是:“这很中国,这很懂我们。”
为什么这么说?因为这种“简约”,恰恰契合了当下年轻人的生活态度,以前我们觉得排场大才是面子,现在我们觉得“精致”、“环保”、“刚刚好”才是真高级,这就像现在大家聚会,不再去那种嘈杂的大饭馆拼酒,而是更喜欢找一家安静的居酒屋,三两好友,喝点精酿,聊聊心事。
开幕式上那个点火仪式,简直神来之笔,没有巨大的火炬塔,只有那一朵“雪花”,这不正是巴赫在演讲里提到的“更团结”的具象化吗?每一朵小雪花代表一个国家,它们紧紧抱在一起,才构成了那个冬天的圣火。
这种表达方式,比任何长篇大论的演讲都更有力量,它让我想到最近很火的一个词——“松弛感”,在这个内卷严重的时代,冬奥会开幕式用一种举重若轻的方式告诉我们:自信,不需要声嘶力竭;强大,也可以润物无声。
那些用生命演绎演讲的运动员
演讲是纲领,而运动员的行动,才是对演讲最好的注脚。
如果不提具体的比赛,那这篇体育文章就是耍流氓,冬奥会期间,有几个瞬间,我觉得完美诠释了开幕式演讲中那种“人类命运共同体”的感觉。
第一个必须提的,当然是谷爱凌。
我记得那是自由式滑雪大跳台的决赛,最后一跳,她面对着巨大的压力,当时她妈妈建议她做一个安全的动作保银牌,但这个姑娘在电话里说:“妈妈,我不想做安全的选择,我想做我自己。”
那一刻,她冲上了云端,做出了1620度的超高难度动作,稳稳落地,当她掩面哭泣时,我看到的不仅仅是一块金牌,而是一个年轻女孩对自我极限的挑战,这不就是“更快、更高、更强”吗?而当她走下领奖台,去安慰失误的法国选手泰丝·勒德时,她诠释了什么是“更团结”。
这种跨越国界的拥抱,比任何外交辞令都温暖。
还有一个让人心疼又敬佩的名字——羽生结弦。
虽然他最后遗憾地与奖牌无缘,但他那个“4A”跳(阿克塞尔四周跳),那种即使摔倒在冰面上也要向着人类极限冲锋的姿态,让全世界为之动容,我记得当时解说员都哽咽了,说:“这一刻,他已经超越了胜负。”
羽生结弦的故事告诉我们,体育精神不仅仅是金牌的成色,更是人在绝境中依然仰望星空的勇气,这就像我们普通人的生活,也许你拼尽全力也未必能升职加薪,也许你每天加班也未必能买得起大房子,但你在为生活努力的那个瞬间,本身就是闪闪发光的。
从“冷”到“热”:冬奥遗产如何改变了我们的生活?
写到这里,我想把视线拉回到现实,冬奥会开幕式演讲里提到了“遗产”,这个词听起来很官方,但落实到我们老百姓头上,就是实实在在的生活变化。
大家有没有发现,这两年滑雪突然成了一件“潮”事儿?
以前一提冬天运动,北方人可能就是滑冰车、打雪仗,南方人可能就只能裹着棉被看综艺,但现在呢?每到周末,崇礼、延庆的滑雪场爆满,甚至连南方的成都、广州都建起了顶级的室内滑雪场。
我身边有个朋友,以前是个典型的“宅男”,周末恨不得长在床上,受冬奥会影响,去年冬天他硬是拉着我去了趟滑雪场,刚开始摔得那叫一个惨,屁股都青了,但上瘾了,现在他逢人就安利滑雪,说那种风驰电掣的感觉,能让他暂时忘掉工作的KPI和生活的烦恼。
这其实就是冬奥会留下的最大财富——它让冰雪运动不再是高高在上的竞技项目,而成了普通人触手可及的生活方式。
特别是今年冬天,哈尔滨旅游的爆火,更是给这把火添了一把柴,你看那些南方“小土豆”在冰雪大世界里玩得不亦乐乎,那种纯粹的快乐,不正是我们在开幕式上期待看到的吗?
这说明什么?说明体育的种子一旦种下,就会开出五彩斑斓的花,巴赫在演讲里说:“冬奥会将永远改变北京。”我觉得他说得保守了,它改变的不仅仅是北京,更是全中国人对运动、对冬天、对生活的认知。
展望未来:在动荡的世界中寻找“更团结”的力量
文章写到这,咱们得把目光投向未来。
眼瞅着2024年巴黎奥运会就要来了,现在的世界局势,说实话,比两年前冬奥会那会儿还要复杂,各种冲突、分歧、贸易摩擦,让“团结”这个词显得有点奢侈。
前段时间看新闻,看到一些关于体育政治化的杂音,心里挺不是滋味的,有人呼吁抵制,有人把赛场变成了宣泄政治情绪的舞台。
每当这种时候,我就更怀念冬奥会开幕式上那个纯净的夜晚,我更觉得巴赫那番演讲的珍贵。
体育之所以伟大,就是因为它能画出一个圈,在这个圈里,我们只认规则,不认身份;只认实力,不认背景;只认尊重,不认仇恨。
作为体育自媒体人,我也经常在评论区看到网友互喷,甲队赢了踩乙队,乙队输了骂裁判,咱们回过头来想想冬奥会开幕式演讲的那份初心,是不是显得格局小了点?
我们热爱体育,是因为它让我们看到了人类可能达到的高度,而不是为了证明谁比谁更优越。
接下来的巴黎奥运会,我希望能看到更多像冬奥会上那样的瞬间:比如美国选手给中国选手点赞,比如非洲选手在领奖台上露出灿烂的笑容,比如老将新秀在赛场下的惺惺相惜。
心中的火,永不熄灭
我想用冬奥会开幕式上那个“微火”火炬来做个结尾。
那朵小小的雪花,微弱却坚定,在鸟巢的寒风中燃烧了整个冬天,它就像我们每个人心中的信念。
也许我们只是普通人,没有机会站在奥运会的领奖台上,听不到国歌为自己奏响,但在我们自己的赛道上,无论是为了生活奔波,还是为了梦想坚持,我们都是自己的冠军。
冬奥会开幕式演讲,不仅仅是一段历史记录,它更像是一个约定,它约定我们在面对困难时要“更快、更高、更强”,它约定我们在面对他人时要“更团结”。
哪怕生活偶尔会给我们泼冷水,哪怕世界偶尔会让我们感到寒冷,只要想起那个夜晚,想起那朵燃烧的雪花,想起那些为了梦想拼尽全力的脸庞,我就觉得,我们依然有理由相信未来,依然有理由热爱这个世界。
因为,冰雪终会消融,但春天,一定会到来。
这,就是体育给我们的答案。
这,就是为什么两年过去了,我们依然会为那场开幕式演讲热泪盈眶的原因。
你们呢?那个晚上,你们在做什么?哪一刻最让你难忘?欢迎在评论区和我分享,让我们一起,把这份温暖和力量,传递下去。

还没有评论,来说两句吧...