兄弟们,咱们今天不聊现在的转会窗，也不聊刚刚结束的欧洲杯，咱们把时光倒流，把记忆的指针拨回到2020年的那个初秋。
那时候的世界是什么样子的？那时候我们出门还得戴着口罩，去超市得扫健康码，酒吧关着门，电影院黑着灯，而在足球迷的世界里，那一年最重磅的消息，莫过于这份英超赛程2020赛季时间表的正式出炉。
我还记得那是2020年的8月,当时我正窝在沙发里，手里攥着手机，看着英超官方发布的那个密密麻麻的表格，那一刻，我心里五味杂陈，足球终于要回来了，生活终于有了一点盼头；但另一方面，看着那个赛程表，我忍不住爆了一句粗口：“这赛程是打算把球员往死里用啊？”
咱们就搬个小板凳,坐下来好好聊聊这份特殊的赛程表，聊聊那个没有观众、却充满了故事的2020-2021赛季。
迟到的开球，从未停止的喘息
按照惯例,英超通常在8月的上中旬就会拉开大幕，但2020年不一样，因为疫情的缘故，2019-2020赛季一直拖到了7月底才结束，这意味着，2020-2021赛季的准备期被压缩到了极致。
当这份英超赛程2020赛季时间表摆在眼前时，第一眼看到的开赛日期是9月12日，这比往年晚了一个多月，你以为这是给球员的“福利”？错，这只是为了凑齐那个赛季必须踢完的38轮比赛。
我记得当时看到赛程安排,最直观的感受就是：没有冬歇期，或者说，冬歇期被那个该死的赛程给“吃”了。
咱们来算笔账,2020年9月开踢，中间要插队踢欧冠、欧联，还要留出时间给国家队比赛日，到了12月，圣诞赛程（Festive Fixtures）如期而至，在英超，圣诞赛程是传统，是图腾，但在那个特殊的年份，这简直就是魔鬼的日程表。
那时候我就跟朋友说：“这哪是踢球啊，这是在拼谁的膝盖先碎。”果不其然，那个赛季，伤病成了所有主教练挥之不去的梦魇，克洛普头发白得更快了，瓜迪奥拉在场边抱头叹息的次数更多了，索尔斯克亚……好吧，索帅那时候可能还在庆幸曼联能重回欧冠。
但这赛程表背后,其实藏着一种无奈的倔强，那时候英国正处在第二波疫情的边缘，政府甚至一度提议要把足球停了，但这份赛程表的发布，就像是一份宣战书：无论外面世界多乱，英超这块招牌，必须立住。
安菲尔德的幽灵：那个改变赛季的铲球
既然聊到了2020赛季,咱们就不得不提那个让所有利物浦球迷心碎的瞬间，虽然这不直接是赛程表的错，但正是那个密集的赛程，埋下了隐患。
那是2020年10月17日,埃弗顿对阵利物浦的默西塞德德比，按照英超赛程2020赛季时间表，这本该是第5轮的一场重头戏，那时候的利物浦，刚拿回欧冠，又刚拿了英超冠军，士气正旺，感觉能横扫一切。
比赛进行到第78分钟,维吉尔·范戴克，那个当时被称为“世一卫”的男人，被埃弗顿的门将皮克福德狠狠地铲翻了，当时我就坐在电视机前，看着范戴克抱着膝盖打滚，心里“咯噔”一下，结果大家都知道，十字韧带重伤，赛季报销。
这事儿跟赛程有什么关系？因为那个赛季开始得太晚，结束得太晚，球员几乎没有休整期，身体机能并没有处在最佳状态，而在那种高强度的对抗下，稍微一点反应迟钝，或者身体控制稍微差一点，就是毁灭性的打击。
范戴克的倒下,直接导致了利物浦整个赛季的崩盘，后来克洛普不得不让法比尼奥和亨德森这两个中场去踢中后卫，这又导致了中场的控制力下降，最后导致利物浦一度连战连败，从争冠变成了争四。
看着那时候的克洛普,我想起了生活中的我们，生活就像那个被压缩的赛程表，不给你喘息的机会，你以为自己是铁打的，能扛住一切，但只要一个大意，一个小小的“皮克福德”出现，就能把你原本完美的计划打得稀碎。
蓝钞票与旧时光：切尔西的豪赌与热刺的怀旧
再看看这份英超赛程2020赛季时间表里的另外两位主角——切尔西和热刺。
2020年的夏天,切尔西那是真豪横，在那张赛程表出来之前，他们已经砸下了维尔纳、哈弗茨、奇尔维尔、门迪等人，那时候看着切尔西的阵容，再看看赛程，我就在想：兰帕德这回手里全是好牌，要是再打不出来，这帅位可就真悬了。
结果呢？赛程刚过半，兰帕德真就下课了，图赫尔接手后，切尔西仿佛换了一支球队，那时候最让我印象深刻的是，即便没有观众，图赫尔在场边那种指挥若定的样子，硬是把切尔西调教成了一台防守机器，他们最后甚至拿到了欧冠冠军，这是后话。
而热刺那边,则是满满的情怀，穆里尼奥刚接手热刺不久，而那个赛季最大的新闻之一，就是贝尔回家了。
我还记得贝尔回归后的第一场比赛,那是2020年10月18日，热刺对阵西汉姆联，当贝尔换上场的那一刻，虽然没有南安普顿球场山呼海啸的欢呼，但我隔着屏幕都能感觉到那种“游子归家”的酸楚和激动，那时候的贝尔，大腹便便，不再是大圣，但每次触球，我们都期待着那个当年两秒生吃麦孔的贝尔能回来。
那个赛季的热刺,就像一部过山车电影，穆里尼奥带队进了联赛杯决赛，结果在决赛前一天被解雇了，这剧情，好莱坞编剧都不敢这么写。
看着这两支伦敦球队,我突然觉得，足球和生活真的很像，切尔西告诉我们，有钱不一定能马上解决问题，但找对人（图赫尔）很重要；热刺告诉我们，情怀不能当饭吃，有时候即使是曾经的英雄，也挡不住现实的残酷。
利兹联回来了！贝尔萨的足球哲学
如果要说2020赛季我最喜欢的球队,那绝对是利兹联。
在英超赛程2020赛季时间表发布的时候，我就特意圈出了利兹联的比赛，时隔16年，这支“疯子”球队终于回到了英超的顶级舞台。
贝尔萨,这个倔强的老头，即使是在没有观众的埃兰路球场，依然坚持着他那套把体能压榨到极致的踢法。
那个赛季最让我难忘的一场比赛,不是争冠大战，而是2020年9月20日，利兹联回归英超的首秀，对阵卫冕冠军利物浦，虽然输了3-4，但利兹联踢得荡气回肠，他们没有因为对手是冠军就摆大巴，而是跟利物浦对攻。
还有后来那场经典的4-5，利兹联对阵热刺，2020年5月2日（注：此处应为2021年5月，因2020赛季跨年），那场比赛简直就是篮球比分，那时候我一边看直播，一边在群里发消息：“这哪里是英超，这是全明星赛啊！”
贝尔萨的利兹联,给那个沉闷的、空场的赛季，注入了一针强心剂，他们告诉我们，无论对手是谁，无论环境多么恶劣（比如空场），你都要坚持自己的风格，这种“死磕到底”的精神，在那一年特别打动人，因为那时候的我们，每个人都在和疫情死磕，每个人都在生活的泥潭里死磕。
空场看台下的“罐头笑声”与真实孤独
现在回想起来,2020赛季最诡异的感觉，还是“空场”。
当你打开电视,看到英超赛程2020赛季时间表上的比赛如期进行，镜头切到看台，那里只有一排排空荡荡的座椅，为了营造氛围，有些球场甚至在看台座位上放了纸板人偶，甚至有些比赛还播放了录制好的欢呼声——“罐头笑声”。
那时候,作为球迷，咱们其实挺孤独的。
以前周末,我们会约上三五好友，去酒吧点几扎啤酒，为了一个进球抱在一起怒吼，为了一个误判把酒杯拍得震天响，但2020年，我们只能一个人，或者跟最亲密的家人，坐在客厅的沙发上。
我记得有一次曼城打阿森纳,斯特林进了个世界波，我习惯性地想转身跟旁边的人击掌，结果手伸到一半，碰到了空气，那一刻，那种孤独感真的太强烈了。
但反过来想,这也让我们更纯粹地关注足球本身，没有了现场嘈杂的嘘声，我们在电视直播里能听到教练在场边的大喊大叫，能听到球员之间互相鼓励的脏话，甚至能听到皮球被踢出的闷响。
那种“清冷”，反而成了一种独特的记忆，就像生活有时候逼着你独处，你才能看清很多平时忽略的细节。
结合当下：现在的球员真该看看2020年的赛程表
我想结合最近的一些时事,聊聊我的看法。
最近大家都在讨论球员的负荷问题,罗德里在拿到金球奖后立马报销，哈兰德、德布劳内也是伤病不断，现在的球员、教练，包括球迷，都在抱怨赛程太密，比赛太多，都在说“球员不是机器”。
说实话,看到这些新闻，我有点想笑，也有点无奈。
兄弟们,咱们回过头去看看这份英超赛程2020赛季时间表，再去看看那个赛季发生了什么。
那时候,球员不仅要踢英超，还要踢欧冠，而且因为疫情，欧冠的淘汰赛是单场决胜，甚至是在8月份一个月内踢完剩余的所有比赛，那时候的球员，同样要在 bubble（ bubble）里封闭生活，见不到家人，心理压力巨大。
相比之下,现在的赛程虽然也密，但至少生活已经恢复正常了，至少有观众了，至少不用在一个夏天踢完所有比赛。
我不是在说现在的球员矫情,毕竟现代足球对体能的要求确实更高了，我只是觉得，2020-2021赛季的这份赛程表，应该被当成一个标杆，一个关于“极限”的标杆。
那个赛季,利物浦因为伤病卫冕失败，但也锻炼出了柯纳特等年轻人；那个赛季，曼联最后拿到了亚军，索尔斯克亚达到了他的巅峰；那个赛季，曼城虽然开局不利，但后半程依然展现出了恐怖的统治力。
这些成就,都是在那个最糟糕的赛程表下完成的，每当我看到现在球员抱怨赛程时，我总会想起2020年的那个秋天，那时候，我们以为足球要完了，结果它硬是挺过来了，而且挺得精彩。
看着这张英超赛程2020赛季时间表，我看到的不仅仅是日期和对手，我看到了我们这一代球迷共同经历的一段特殊岁月。
那是一个充满不确定性的赛季,是一个没有呐喊却依然热血的赛季，我们在那个赛季里，学会了如何在孤独中寻找快乐，如何在绝望中等待希望。
英超依然火热,转会费依然水涨船高，球场里依然人声鼎沸，但在我心里，2020年的那份赛程表，有着特殊的位置，它提醒我们：足球很重要，但能自由地呼吸、能拥抱身边的人、能坐在看台上和陌生人一起骂裁判，这些看似平常的事情，才是最珍贵的。
下次当你觉得看球累的时候,不妨想想2020年，想想那个只有纸板人偶陪伴的英超赛场，你就会发现，哪怕是最烂的赛程，只要有足球在，日子就总有奔头。
兄弟们,咱们下个赛季见，无论赛程多密，啤酒管够！
还没有评论，来说两句吧...