盲僧,摸眼神迹背后的信仰,是我们回不去的电竞青春

伏羲号

兄弟们,咱们今天不聊那些枯燥的数据分析,也不去争论谁才是真正的世界第一中单,我想和大家聊聊一个老朋友,一个让我们在无数个深夜里,既想摔键盘又想喊出“奈斯”的男人。

当你听到那句标志性的“你的法力还够吗,或者你想用肉体承受痛苦?”时,你的心跳会不会漏半拍?

没错,今天的主角,就是那个永远戴着红色眼罩,在召唤师峡谷里摸爬滚打了十几年的——盲僧,李青。

那个从S3就开始的“盲僧梗”

说实话,写盲僧这个题材,我是带着一种朝圣的心态在敲键盘的,对于很多从S2、S3就开始玩LOL的老玩家来说,盲僧不仅仅是一个英雄,他是我们青春的见证者。

大家还记得那个著名的“摸眼回旋踢”吗?那可是当年的“神级操作”,在S3全明星赛上,InSec那一脚,直接把李青这个英雄的开发程度拔高了一个维度,在那之前,我们玩盲僧可能只是觉得Q技能准、伤害高;但在那之后,盲僧变成了一个讲究几何学、讲究手速、讲究时机的艺术。

那时候的网吧里,如果有人选了盲僧,全屏的人都会盯着他的屏幕看,只要他摸眼过墙成功,哪怕只是刷个野,旁边也会有人喊一声“卧槽,有点东西”,这种氛围,现在的云顶之弈或者大乱斗里,恐怕是很难找到了。

盲僧也是最容易“下饭”的英雄,咱们生活里也是这样,越是想表现的人,摔得越惨,我还记得大学时候,隔壁寝室的“大神”号称国服第一盲僧,结果在一场关键的班级赛里,一个Q技能踢到了小兵身上,然后为了追那个小兵,把大招R到了对面塔下,送出了一血,那天晚上,他请全寝室吃了一周的泡面,那个梗被我们笑了整整四年。

这就是盲僧的魅力,他是“神”与“鬼”的结合体,成神,一脚定乾坤,挽救队伍于水火;成鬼,一脚踢回对面C位,瞬间爆炸。

职业赛场上的“试金石”

把目光转到职业赛场上,盲僧的地位更加特殊,在很长一段时间里,甚至直到现在,盲僧都是检验一个打野选手是否处于巅峰状态的“试金石”。

你敢在BO5的决胜局里选盲僧吗?这需要多大的勇气?

这就好比在篮球比赛的最后三秒,你敢不敢投那个绝杀三分?选盲僧,就意味着你不仅要承担开团的责任,还要承担守家的压力,更要在操作上不能有任何瑕疵。

看看现在的LPL,像JDG的Kanavi,或者BLG的Xun,他们的盲僧往往带着一种极其凶悍的气质,特别是Kanavi,那种“我知道你要来抓我,但我就是要把你反杀”的气势,把盲僧这个进攻性极强的英雄特点发挥得淋漓尽致。

但我更想聊聊的是T1的Oner,大家看S13全球总决赛的时候有没有发现?当T1陷入僵局,或者需要打开局面的时候,Oner的盲僧往往是那个破局者,虽然现在的版本更偏向于坦克打野或者工具人打野,但在关键时刻,盲僧的机动性和爆发力,依然是那些“花里胡哨”的坦克英雄比不了的。

这就引出了我想说的观点:盲僧的强,不在于数值,而在于机制。

现在的LOL版本更新越来越快,英雄的数值也越来越离谱,动不动就是一个新英雄技能机制又复杂伤害又高,相比之下,盲僧作为一个老英雄,他的技能组其实很单纯,但就是这单纯的QWER,却组合出了无限的可能。

就像生活一样,有些人手里握着一副好牌(数值怪),却不一定会打;而有些人手里拿着一副普通的牌(盲僧),靠的是技术和心态,依然能打出王炸。

为什么我们依然热爱“盲僧”?

最近这几年,电竞圈的风气变了很多,大家开始追求稳定,追求容错率,在排位里,如果有人秒锁盲僧,队友往往会心头一紧:“这把是不是要遇到‘代练’或者‘坑货’了?”

但我始终认为,盲僧代表了一种不服输的精神。

咱们来结合一下最近的时事,现在的社会环境,大家都在求稳,考公的考公,考研的考研,找工作都想找钱多事少离家近的,这就像现在的版本答案,大家都玩大树、玩猪妹,稳稳当当混住,哪怕输了也是“尽力局”。

盲僧玩家不一样,选盲僧,就意味着你要去冒险,你要去赌那个Q技能能不能命中,你要去赌那个R闪能不能踢回关键人物。

前两天我看直播,看到一个几千场的老盲僧在钻石局被队友喷,队友说:“现在什么版本了还玩盲僧?选个蔚不好吗?”那个老哥打字回了一句:“我就想玩一把,输了算我的。”

那一刻我挺触动的,这不就是咱们热爱的电竞吗?如果每个人都只为了赢,只为了追求所谓的“最优解”,那游戏该多无聊啊。

盲僧的存在,就是在提醒我们:高风险,往往伴随着高回报。

记得有一场LPL的常规赛,具体哪场我记不清了,是一个绝境翻盘的局,劣势方打野锁下了盲僧,当时解说都说:“这把没希望了,选个盲僧怎么守塔?”结果那哥们硬是靠着几波神级Q技能抢龙,加上最后的一脚回旋踢踢回对面ADC,硬生生把比赛拖到了后期并翻盘。

那一刻弹幕刷满了“盲僧牛逼”,这种逆风翻盘的快感,是任何安稳的运营都给不了的。

那些年,我们练过的“回旋踢”

说到这里,我想问问屏幕前的你,有没有在训练场里,对着空气练习过“回旋踢”?

我记得刚学盲僧的时候,为了练那个InSec踢,我在自定义模式里开了个蛮子作为假人,我就站在墙边,插眼、W摸眼、R闪,一次不行就十次,十次不行就百次,手都按抽筋了,眼睛都看花了。

终于有一次,那个假人被我踢回了墙的另一边,那一刻,虽然没有人给我鼓掌,但我自己一个人在电脑前傻笑了半天。

这种为了一个目标不断重复、不断失败、最后成功的经历,其实是非常宝贵的,现在的年轻人,很多时候太浮躁了,看个短视频都要倍速,玩游戏也是输了就挂机摆烂。

盲僧教会了我们耐心,Q技能空了,不要慌,还有W; 摸眼撞墙了,不要急,还有闪现,只要你的CD转好了,只要你人还活着,你就永远有机会创造奇迹。

这不仅仅是游戏技巧,这更像是一种生活态度,我们在生活中也会遇到很多“Q空”的时刻,比如考试失利、表白被拒、工作搞砸,这时候,你是选择挂机(摆烂),还是选择等待CD,寻找下一个“摸眼”的机会,踢出那逆转乾坤的一脚?

现在的盲僧,未来的我们

现在的职业赛场上,盲僧的出场率确实不如以前那么高了,取而代之的是各种新潮的打野,比如蔚、芮尔、嘉文四世(皇子)这种控制链扎实的英雄。

每当BP阶段,一方亮出盲僧的时候,现场的欢呼声往往是最高的,因为大家都知道,选盲僧意味着Show Time,意味着我们要看操作了。

就像前阵子MSI或者亚运会的一些比赛里,当国家队选出盲僧作为秘密武器时,那种民族自豪感和对秀操作的期待是交织在一起的,虽然现在的选手可能操作更怪,比如现在的“R闪摸眼”或者“Q闪”各种花活,但核心没变。

盲僧老了,但他还没死,只要设计师不把他重做成那种“按R自动寻找最近敌人踢飞”的弱智技能,他就会一直活跃在召唤师峡谷。

对于我们这些老玩家来说,看着现在的年轻人玩着花里胡哨的连招,我们会感叹:“现在的盲僧真花哨。”但心里其实是羡慕的,羡慕他们依然年轻,手指依然灵活,依然有那种“初生牛犊不怕虎”的冲劲。

致我们的“瞎子”

文章写到这里,差不多也该收尾了。

盲僧,这个被称为“瞎子”的男人,其实比谁都看得清。

他看得清战局的走向,看得清敌人的破绽,也看得清我们这些玩家内心深处对于“秀”的渴望。

也许有一天,我们会因为反应变慢、因为工作忙碌,再也踢不出那个完美的回旋踢;也许有一天,我们会变成只会在大乱斗里丢丢Q的快乐玩家。

请记住那个为了练好一个连招而熬夜的自己,记住那个在逆风局里依然想找机会踢回对面的自己。

盲僧必须放在标题开头,因为他是信仰的开端,而盲僧的故事,也是我们每一个热爱电竞、热爱生活的普通人的故事。

兄弟们,今晚上线,咱们再去峡谷踢一脚吧?哪怕Q空了也没关系,毕竟,咱们玩的是青春,对吧?

我是你们的体育自媒体老友,咱们下期见。

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,4人围观)

还没有评论,来说两句吧...