各位老铁,大家好,我是你们的老朋友,一个陪中国篮球起起伏伏十几年的体育小编。
今天早上,我刚打开手机,后台私信就炸了,好几个粉丝发来同一张图片,配文都带着惊恐:“哥,你看这是真的吗?姚明是不是出事了?”
点开图片的那一刻,我的心确实咯噔了一下,照片里,那个曾经叱咤风云的“小巨人”,那个在NBA赛场上翻江倒海的姚明,正躺在病床上或者担架上,面容痛苦,周围是一群神色紧张的医护人员,这便是大家疯传的“姚明抢救图片”。
说实话,第一眼看过去,那种视觉冲击力太强了,对于我们这代80后、90后来说,姚明不仅仅是一个球星,他是一种信仰,是我们青春里关于“高大”和“世界”这两个词的具象化,看到他倒下,就像看到自家的顶梁柱裂了一道缝。
但稍微冷静下来,仔细甄别图片的来源和背景,以及结合最新的动态,我们其实没必要过度恐慌,这张图片大概率是旧照新发,或者是某些角度夸张的抓拍,但为什么这张图能瞬间引爆网络?为什么我们会对姚明的健康状况如此敏感?
我觉得,这不仅仅是对一个人的关心,更是所有中国球迷对现状的一种集体焦虑投射,咱们就借着这张让人揪心的图片,好好聊聊姚明,聊聊他这并不容易的“后半生”,以及咱们中国篮球这让人又爱又恨的现状。
巨人的背影,是无数个深夜的叹息
咱们先说说姚明的身体。
大家都知道,姚明的职业生涯是透支的,在NBA那几年,他是火箭队的绝对核心,是休斯顿的骄傲,为了球队,为了国家,他那是真的在拼命,我还记得2008年北京奥运会,姚明脚骨裂了,硬是拖着伤腿复出,那种为了国家荣誉把命豁出去的劲头,现在想起来都让人眼眶湿润。
这种拼命是有代价的,退役后的姚明,因为长期的高强度运动,加上天生的身高和体重负担,身体一直就不算轻松,早些年就有传闻说他心脏手术,或者是脚部反复进行修复手术。
这次流出的“抢救图片”,虽然可能不是当下的危急时刻,但它真实地反映了巨人退役后的生活常态——与伤痛共存。
想象一下,一个2米26的大个子,生活中有多少不便?普通人去超市买瓶水是举手之劳,对他来说可能就是一次关节的负担,每次看到新闻里姚明出席活动,步履蹒跚,需要扶着楼梯或者被人搀扶时,我心里都不是滋味。
我们总是习惯把他当成“主席”,当成“管理者”,忘了他也才40多岁,忘了他是一个浑身伤病的退役运动员,这张图片,其实是在提醒我们:在扛起中国篮球这面大旗之前,他首先是一个需要被照顾的普通人。
坐在火山口上的人:姚明这五年太难了
如果说身体的伤痛还能用药物缓解,那么心理上的压力,可能才是真正让姚明“喘不过气”的原因。
自从2017年上任中国篮协主席以来,姚明其实一直坐在火山口上。
大家都在骂中国男篮不行了,骂乔尔杰维奇,骂球员基本功差,骂CBA联赛水平低,但有没有人想过,姚明承受的压力比谁都大?他是改革者,改革就意味着要动蛋糕,意味着要试错。
还记得他刚上任时推行的“双国家队制”吗?那是为了让更多年轻球员有机会在国际赛场上历练,还记得红蓝队合并后的那几年吗?我们确实看到了一些希望,看到了像阿不都沙拉木、赵睿这些新人的崛起。
但竞技体育是残酷的,成王败寇。
最痛的一刀,无疑是2023年在家门口举办的男篮世界杯。
那场比赛,我估计这辈子都忘不了,我们在菲律宾,眼睁睁看着被我们寄予厚望的男篮,在关键时刻掉链子,输给波多黎各那场,最后时刻那种混乱、无力,真的让人想砸电视,那一刻,姚明坐在场边,眼神空洞,赛后新闻发布会上,他说了一句:“我承担责任。”
这几个字,重若千钧。
紧接着,就是巴黎奥运会资格赛的彻底失守,我们甚至失去了去打落选赛的资格,直接无缘巴黎,这意味着,中国男篮连续两届奥运会看不到了,对于曾经是“奥运八强”常客的中国篮球来说,这是地狱般的落差。
最近这一两年,姚明下课”的声音此起彼伏,大家都在问:为什么归化了李凯尔还是不行?为什么CBA打得风生水起,到了国际大赛就成了“软脚虾”?
这张“抢救图片”之所以能流传,某种程度上是大家情绪的宣泄,大家觉得姚明“病了”,中国篮球“病了”,而且病得不轻,大家把对男篮恨铁不成钢的愤怒,转化为了对这位掌舵人健康状况的担忧和猜测。
从巴黎奥运的落寞,看中国篮球的至暗时刻
咱们结合最新的时事说说,虽然巴黎奥运会还没开打,但中国男篮早已放假,这几个月,中国篮球最热闹的反而是女篮和CBA总决赛。
女篮姑娘们在郑薇指导的带领下,依然保持着世界强队的水平,这给了我们一丝慰藉,而CBA总决赛,辽宁队横扫新疆队夺冠,那是辽宁王朝的建立,也是联赛商业价值的一次胜利。
繁华背后是隐忧。
就在前几天,中国男篮在亚洲杯预选赛上,居然输给了日本队,那是88年以来,我们在FIBA体系下第一次输给日本,这场比赛的杀伤力,甚至比世界杯大败还要大。
为什么?因为日本篮球没有归化球员(或者说不依赖),他们的球员身高不如我们,身体对抗不如我们,但他们用速度、用投篮、用团队配合,把我们最擅长的“小快灵”学走了,还反超了我们。
看着河村勇辉那个小个子后卫在国际赛场上予取予求,我想姚明的心里一定在滴血。
我们引以为傲的“大个子”优势呢?我们的青训体系呢?我们的校园篮球基础呢?
姚明推行的“小篮球”计划,初衷是好的,想让更多孩子摸到球,从摸球到成才,这条路太长了,而我们的职业联赛,外援政策一年一变,俱乐部为了成绩过度依赖外援,国内球员在关键时刻不敢出手、不会出手的问题依然存在。
这张图片里的姚明,如果真的在那一刻感到身体不适,我想,除了生理原因,心里的急火攻心肯定也是诱因之一,他看着自己一手推动的改革,在冰冷的战绩面前显得如此苍白,这种无力感,太折磨人了。
别再盯着那张图了,给中国篮球一点时间
老铁们,说了这么多,我其实想表达一个观点:别再盯着那张“抢救图片”过度解读了。
姚明不是神,他救不了中国篮球,或者说,光靠他一个人,根本救不了。
中国篮球的问题,是系统性的问题,从基层教练的水平,到选材机制的僵化,再到球员文化素养与篮球智商的脱节,这哪里是五年十年能解决的?
姚明在做的是什么?他在试图把一艘破旧的巨轮掉头,这期间,会有颠簸,会有甚至看似要翻船的时刻。
就像我们在生活中一样,谁还没个生病难受的时候?谁还没个工作遇到瓶颈、想要放弃的时候?姚明也是人,看到那张图片,我们不应该去消费恐慌,而应该送去一份祝福。
我希望姚明能好好休息一下,真的,哪怕只是暂时的放下,他的健康,比中国男篮的一场胜利更重要,因为只要他还在那里,只要那个高大的身影还站在中国篮球的中心,我们就还有主心骨,我们就还有希望。
如果他真的倒下了,谁来接这个烂摊子?谁能像他一样,既有国际视野,又有本土情怀,还愿意顶着骂名往前冲?
等待黎明前的微光
文章的最后,我想讲个小故事。
当年姚明在NBA退役时,有一句名言:“我把所有的一切都留在了球场上。”那时候我们以为他的篮球生涯结束了。
但后来,他成了篮协主席,他又把所有的精力都投入到了中国篮球的复兴中,这图里即使真的是他在抢救,那也是他为中国篮球“心碎”的证明。
作为球迷,我们当然可以骂,可以恨,可以恨铁不成钢,那是我们的权利,但在骂完之后,我们是不是也应该反思一下:我们能为篮球做点什么?
如果你是家长,能不能别只逼孩子刷题,周末带他去球场投两个篮? 如果你是教练,能不能别只顾着赢现在的比赛,多教教孩子什么是团队,什么是热爱?
中国篮球的黎明,不会因为一张图片而到来,也不会因为姚明的一次“倒下”而终结,它需要我们所有人,在黑暗中再坚持一会儿。
至于那张图片,就让它随风去吧,我更愿意相信,那是巨人在打盹,在积蓄力量,等他醒来,或者等新的接班人站出来,我们依然会为了那一抹中国红,喊破喉咙。
姚明,保重身体。 中国篮球,路还长,咱们慢慢走。
好了,今天就跟大家聊到这儿,对于姚明,对于中国男篮,你们心里最想说的是什么?欢迎在评论区留言,咱们一起吐槽,一起祈祷。
我是你们的体育小编,咱们下期见。

还没有评论,来说两句吧...